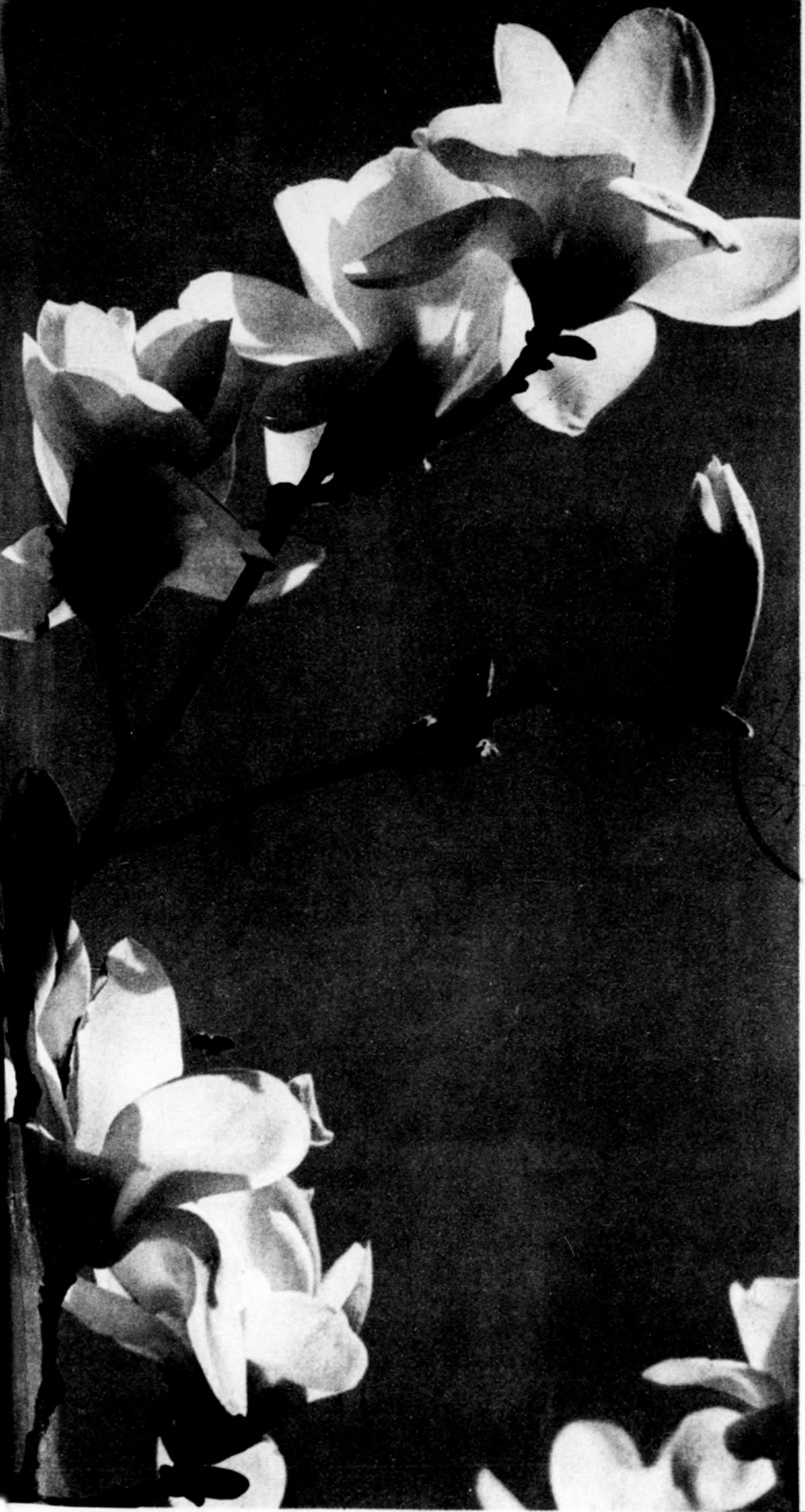
1980 年

第　　卷

第 5—8 期



中國青年

1980

5

ZHONGGUO QINGNIAN

艺术摄影

选自《自然·社会·人》影展

弦上的梦　王文澜

青春　刘世昭

一九八〇年
第五期

中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

·问题讨论·

人生的意义究竟是什么？……………（2）
人生的路呵，怎么越走越窄……潘　晓（3）

·从我做起　从现在做起·

一代新人的崛起…………本刊评论员（6）
乐为旅客献青春……季建中　邢源明（8）
从一做起…………………叶永烈（10）
为了一个普通的人
…………彭　宪　顾伟康　戴文妍（12）
短评：**社会主义社会人的价值**…………（14）
象列宁那样…………………毛华田（15）

社论：**实事求是　所向披靡**…………（17）
——三论我们的党在前进
少奇同志，人民永远怀念您…翟禹钟等（18）

·青年修养·

礼貌：做人的一种美德…斯秀　永生（20）
赞"机关枪精神"………………王燕生（22）
学会"比较"…………………燕山客（11）
扬起生活的风帆…………长峨　青峰（26）
思索及其他……………………蒋金镛（26）

·青年与青年工作·

要研究青年的"需要"…………柳　松（23）
进入经济领域是团的工作的新发展
……………………………王道泉（27）
为共青团进入经济领域创造条件
……………………………曹祥生（28）
为有利于四化的事开绿灯………胡修佃（29）

·知识天地·

"歪批三国"和"刘三姐对歌"
……………………………吴家麟（30）
一日三餐有学问…………………阮芳赋（32）
后羿乘坐航天机
……………吴浩源文　毕树校图（33）
杏林佳话…………………………范良智（34）
新书介绍…………………………（7）

·文　艺·

音乐美学对话…………………周荫昌（35）
美学是什么样的科学……………习　之（38）
细腻的笔触　酣畅的抒情………白景晟（40）
新开张的夜宵店里（小说）……肖复兴（41）
魔鬼三角与UFO（中）……李德恩译（44）
古代笑话…………………………沈彭年（43）

·青年信箱·

我的理想为什么老溜掉？………东方舟（46）
我能和她结婚吗？………………王兆祥（47）
请为中学生创作更多的歌曲……郁　南（47）
《山乡一朵科技花》一文部分失实……（47）
反对抄袭行为……………………（28）

·美术与摄影·

漫画：爷爷和孙儿………………陈良新（48）
封面：玉兰……………………流　泉摄
封二：艺术摄影两幅
…………………王文澜　刘世昭摄
封三：吐鲁番的葡萄熟了
…………………瞿　琮词　施光南曲

编辑者：中国青年杂志社
社　址：北京朝阳区北三里屯
电　话：中继线　44.0431
5月2日北京付印　5月11日出版

印刷者：中国青年出版社印刷厂
出版者：中国青年出版社
总发行处：北京报刊发行局
订购处：全国各地邮局

代售处：全国各地邮局和新华书店
国外总发行：中国国际书店
（北京339信箱）
定　价：0.22元　代号：2-39

编 者 的 话

我们在研究青年，青年在研究社会、人生。

青年们常有这样的体验：当他认为他所坚信和追求的东西突然失去的时候，当光阴的流逝使他痛感自己碌碌无为的时候，当因某种情景的触发而使他回首往事的时候，一个严肃的问题就会象逼视着自己的法官那样出现在面前：人生的意义究竟是什么？

这个老问题又被提出来了吗？对，又被提出来了！但它却带有八十年代的特定的内容。

了解这十几年沉浮变迁的人们，都不难理解青年们探索人生所走过的艰难历程。

象潘晓一样，他们原来也真诚地相信世间一切都是美好的，真诚地愿意为革命、为信仰献身。然而，十年动乱冲毁了这一切：理想与现实竟有着这样惊人的距离，人生的旅程竟是这样的艰辛，人生的目的竟又是这样模糊、把握不住？！他们彷徨，苦闷……

但他们不愿意走向虚无，而是在探索，艰苦地探索！“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”

他们是带着过去的创伤来探索人生的。

他们是带着受到现代科学发展的吸引的眼光来重新审视人生的。

他们是带着自己对祖国命运和人类前途的关注来思考人生的。

象以往多次发生过的情形一样，在人类历史上每一次较大的社会进步的前夕，差不多都发生过一场人生观的大讨论。欧洲文艺复兴时期关于人性论、人道主义的讨论，俄国革命前夕关于人本主义和新人生活的讨论，我国五四时期关于科学与人生观的讨论，等等，都曾经对社会的前进作出过贡献。

今天，在我们的民族经历了如此巨大的灾难之后，在我们的国家急待振兴的重要关头，在科学文明已经如此发展的当代，人生意义的课题，必然地、不可免地在青年当中又重新被提出来了。

应该说，彷徨、苦闷对于麻木、僵化是一种历史的进步。我们无须讳言我们的社会还有弊病。它并不因为一些人的忌讳，或另一些人的愤世厌生就自行消失。但是，在十年动乱的血与火的洗礼中，在经历了种种挫折、危难的锻造之后，我们共和国的年轻一代，没有背弃时代的责任，作为他们的主流是更坚强了。他们背负着民族的希望，脚踏着祖国的大地，高举起新长征的火把，又顽强地挺进了！对于人生意义的思索和寻求，将成为年轻一代在人生旅程中的新起点。

应该怎样看待社会？怎样对待人生？当理想和现实发生矛盾的时候怎样才能生活得有意义？一个人生命的价值何在？——让青年们自己来讨论这些严肃的问题吧！

这里，我们把潘晓同志给编辑部的一封坦率、诚恳的来信发表出来。潘晓同志说：“青年们的心是相通的。”我们相信，在一场对人生意义的广泛的、平等的、科学的探讨之中，青年们会有所收益。潘晓同志和更多的青年，会在各自不同的人生道路上，找到指引自己前进的路标！

* * *

人生的路呵，怎么越走越窄……

编辑同志：

我今年二十三岁，应该说才刚刚走向生活，可人生的一切奥秘和吸引力对我已经不复存在，我似乎已经走到了它的尽头。反顾我走过来的路，是一段由紫红到灰白的历程；一段由希望到失望、绝望的历程；一段思想的长河起于无私的源头而最终以自我为归宿的历程。

过去，我对人生充满了美好的憧憬和幻想。小学的时候，我就听人讲过《钢铁是怎样炼成的》和《雷锋日记》。虽然还不能完全领会，但英雄的事迹也激动得我一夜一夜睡不着觉。我还曾把保尔关于人生意义那段著名的话：“人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；……”工工整整地抄在日记本的第一页。日记本记完了，我又把它抄在第二个本上。这段话曾给我多少鼓励呀。我想，我爸爸、妈妈、外祖父都是共产党员，我当然也相信共产主义，我将来也要入党，这是毫无疑义的。

后来，我偶然看到了一本过去出的小册子《为谁活着，怎样做人》。我看了又看，完全被迷住了。我开始形成了自己最初的、也是最美好的对人生的看法：人活着，就是为了使别人生活得更美好；人活着，就应该有一个崇高的信念，在党和人民需要的时候就毫不犹豫地献出自己的一切。我陶醉在一种献身的激情之中，在日记里大段大段地写着光芒四射的语言，甚至一言一行都模仿着英雄的样子。

可是，我也常隐隐感到一种痛苦，这就是，我眼睛所看到的事实总是和头脑里所接受的教育形成尖锐的矛盾。在我进入小学不久，文化大革命的浪潮就开始了，尔后愈演愈烈。我目睹了这样的现象：抄家、武斗、草菅人命；家里人整日不苟言笑；外祖父小心翼翼地准备检查；比我大一些的年轻人整日污言秽语，打扑克、抽烟；小姨下乡时我去送行，人们一个个掩面哭泣，捶胸顿足……。我有些迷茫，我开始感到周围世界并不象以前看过的书里所描绘的那样诱人。我问自己，是相信书本还是相信眼睛，是

相信师长还是相信自己呢？我很矛盾。但当时我还小，我还不能对这些社会现象进行分析。况且过去的教育赋予了我一种奇怪的能力，这就是学会把眼睛闭上，学会说服自己，学会牢记语录，躲进自己高尚的心灵世界里。

可是，后来就不行了，生活的打击向我扑来。那年我初中毕业，外祖父去世了。一个和睦友爱的家庭突然变得冷酷起来，为了钱的问题吵翻了天。我在外地的母亲竟因此拒绝给我寄养费，使我不能继续上学而沦为社会青年。我真是当头挨了一棒，天呵，亲人之间的关系都是这样，那么社会上人与人的关系将会怎样呢？我得了一场重病。病好后，借助几个好同学的力量，给街道办事处写信，得到了同情，被分配在一家集体所有制的小厂里，开始了自食其力的生活。那时候，我仍然存着对真善美的向往，也许家庭的不幸只是一个特殊的情况，我现在已经踏上了生活，生活还是充满诱惑力的，她在向我招手。

但是，我又一次地失望了。

我相信组织。可我给领导提了一条意见，竟成了我多年不能入团的原因……

我求助友谊。可当有一次我犯了一点过失时，我的一个好朋友，竟把我跟她说的知心话全部悄悄写成材料上报了领导……

我寻找爱情。我认识了一个干部子弟。他父亲受"四人帮"迫害，处境一直很惨。我把最真挚的爱和最深切的同情都扑在他身上，用我自己受伤的心去抚摸他的创伤。有人说，女性是把全部的追求都投入爱情，只有在爱情里才能获得生命的支持力。这话不能说没有道理。尽管我在外面受到了打击，但我有爱情，爱情给了我安慰和幸福。可没想到，"四人帮"粉碎之后，他翻了身，从此就不再理我……

我躺倒了，两天两夜不吃不睡。我愤怒，我烦躁，我心里堵塞得象要爆炸一样。人生呵，你真正露出了丑恶、狰狞的面目，你向我所展示的奥秘难道就是这样？！

为了寻求人生意义的答案，我观察着人们。我请教了白发苍苍的老人，初出茅庐的青年，兢兢业业的师傅，起早摸黑的社员……可没有一个答案使我满意。如说为革命，显得太空，不着边际，况且我对那些说教再也不想听了；如说为名吧，未免离一般人太远，"流芳百世""遗臭万年"者并不多；如说为人类吧，却又和现实联系不起来，为了几个工分打破了头，为了一点小事骂碎了街，何能奢谈为人类？如说为吃喝玩乐，可生出来光着身子，死去带着一副皮囊，不过到世上来走一遭，也没什么意思。有许多人劝我何必苦思冥想，说：活着就是为了活着，很多人不明白它，不照样活得挺好吗？可我不行，人生、意义，这些字眼，不时在我脑海翻滚，仿佛脖子上套着绞索，逼我立刻选择。

我求助于人类智慧的宝库——拚命看书，希望从那里得到安慰和解答。我读了黑格尔、达尔文、欧文的有关社会科学方面的著述；读了巴尔扎克、雨果、屠格涅夫、托尔斯泰、鲁迅、曹禺、巴金等人的作品。可是，看书并没有使我从苦恼中得到解脱。大师们象刀子一样犀利的笔把人的本性一层层地揭开，让我更深刻地洞见了人世间的一切丑恶。我惊叹现实中的人与事竟和大师们所写的如此相象，不管我沉陷在书本里还是回到现实中来，看到的都是一个个葛朗台、聂赫留道夫式的人物。我躺在床上辗转反侧，想呀，使劲地想，苦苦地想。慢慢地，我平静了，冷漠了。社会达尔文主义给了我深刻的启示：人毕竟都是人哪！谁也逃不脱它本身的规律。在利害攸关的时刻，谁都是按照人的本能进行选择，没有一个真正虔诚地服从那平日挂在嘴头上的崇高的道德和信念。人都是自私的，不可能有什么忘我高尚的人。过去那些宣传，要么就是虚构，要么就是大大夸大了事实本身。如若不然，请问所有堂皇的圣人、博识的学者、尊贵的教师、可敬的宣传家们，要是他们敢于正视自己，我敢说又有几个能逃脱为私欲而斗争这个规律呢？！过去，我曾那么狂热地相信过"人活着是为了使

别人生活得更美好”，“为了人民献出生命也在所不惜”。现在想起来又是多么可笑！

对人生的看透，使我成了一个双重性格的人。一方面我谴责这个庸俗的现实；另一方面我又随波逐流。黑格尔说过：“凡是现实的都是合理的，凡是合理的都是现实的。”这几乎成了我安慰自己，平敷创伤的名言。我也是人。我不是一个高尚的人，但我是一个合理的人，就象所有的人都是合理的一样。我也争工资，我也计较奖金，我也学会了奉承，学会了说假话……做着这些时，我内心很痛苦，但一想起黑格尔的话，内心又平静了。

当然，我不甘心浑浑噩噩、吃喝玩乐了此一生。我有我的事业。我从小喜欢文学，尤其在历尽人生艰辛之后，我更想用文学的笔把这一切都写出来。可以说，我活着，我现在所做的一切，都是为了它——文学。

然而，似乎没有人能理解我。我在的那个厂的工人大部分是家庭妇女，年轻姑娘除了谈论烫发就是穿戴。我和她们很难有共同语言。她们说我清高，怪僻，问我是不是想独身。我不睬，我嫌她们俗气。与周围人的格格不入，常使我有一种悲凉、孤独的感觉。当我感到孤独得可怕时，我就想马上加入到人们的谈笑中去；可一接近那些粗俗的谈笑，又觉得还不如躲进自己的孤独中。

我自己知道，我想写东西不是为了什么给人民做贡献，什么为了四化。我是为了自我，为了自我个性的需要。我不甘心社会把我看成一个无足轻重的人，我要用我的作品来表明我的存在。我拚命地抓住这唯一的精神支柱，就象在要把我吞没的大海里死死抓住一叶小舟。

我体会到这样一个道理：任何人，不管是生存还是创造，都是主观为自我，客观为别人。就象太阳发光，首先是自己生存运动的必然现象，照耀万物，不过是它派生的一种客观意义而已。所以我想，只要每一个人都尽量去提高自我存在的价值，那么整个人类社会的向前发展也就成为必然的了。这大概是人的规律，也是生物进化的某种规律——是任何专横的说教都不能淹没、不能哄骗的规律！

按说，一个人有了事业，就会感到充实、快乐、有力量。可我却不是这样，好象我在受苦，在挣扎，在自己折磨自己。我处处想表现出自己是强者，可自知内里是脆弱的；我工资很低，还要买大量的书和稿纸，这使我不得不几角钱几分钱地去算计……我有时会突然想到，我干嘛非要搞什么事业，苦熬自己呢？我也是一个人，我也应该有一个温暖幸福的小家庭，去做一个贤惠的妻子、慈爱的母亲。再说，我真能写出什么来吗？就算是写出来了，几张纸片就能搅动生活，影响社会？我根本不相信。有人说，时代在前进，可我触不到它有力的臂膀；也有人说，世上有一种宽广的、伟大的事业，可我不知道它在哪里。人生的路呵，怎么越走越窄，可我一个人已经很累了呀，仿佛只要松出一口气，就意味着彻底灭亡。真的，我偷偷地去看过天主教堂的礼拜，我曾冒出过削发为尼的念头，甚至，我想到过去死……心里真乱极了，矛盾极了。

编辑同志，我在非常苦恼的情况下给你们写了这封信。我把这些都披露出来，并不是打算从你们那里得到什么良方妙药。如果你们敢于发表它，我倒愿意让全国的青年看看。我相信青年们的心是相通的，也许我能从他们那里得到帮助。

潘　晓

1980年4月

（编者注：参加问题讨论的来稿，请在信封右上角注明“问题讨论”字样。）

（题图：聂　华）

一代新人的崛起

——谈“从我做起，从现在做起”的时代意义

本刊评论员

一个声音，在祖国的大地上回荡。一个思想，摇撼着亿万青年的心。“干社会主义，要从我做起，从现在做起”，清华大学化学化工工程系七七届二班同学们提出的这个响亮的口号，随着八十年代第一阵春风，飞遍了天南地北，并迅速引起了强烈的共鸣。在纪念“五四”运动六十一周年的日子里，这种共鸣更显得不同凡响。

六十一年前，中国的先进青年，面对黑暗的旧世界，为了寻求解放的道路，经过苦闷、彷徨、抗争、探索，终于找到了马克思列宁主义，提出了反帝反封建的响亮口号。一旦找到了真理，他们就不惜以身相许，甘愿做一代舍生取义的斗士。正是他们，以自己年轻的生命，揭开了我国新民主主义革命的光辉篇章。

沧海桑田，六十年后的中国早已是社会主义的新天地了。而历史的发展，又常常有惊人的相似之处。三年前，“四人帮”被粉碎了，面对着十年浩劫后的废墟，累累伤痕应该如何医治？濒临崩溃的经济应该如何振兴？追求四化的青年应该如何迈步？多少青年曾经由苦闷、迷惘到思虑、寻求，试图找到摆脱民族厄运的办法，探索人生的道路。经过实践的磨砺，党的路线的感召和冷静的思考，他们逐渐明白了，要改变目前的状况，不干四化不行；干四化，离开安定团结不行；光埋怨过去、指责别人、摇头叹息，也无济于事。在八十年代到来之时，他们醒悟了：从我做起，从现在做起！这就是结论。

这个口号的提出，标志着青年人的一次新觉醒，是“五四”精神在当代的发扬光大。敬爱的周总理生前曾热切地勉励青年“要做一代豪杰”。现在足以告慰他老人家的是，一代新的豪杰脱颖而出了。这个口号，正是他们的战斗的呐喊。

“从我做起，从现在做起”，多简朴的话语。这里似乎没有气冲斗牛的威势，也没有叱咤风云的气派，然而却包含着多么强烈的历史使命感和主人翁责任感。中国，是我们的祖国，是生育滋养我们的母亲。她的繁荣昌盛就是我们的富裕文明；她的衰败落后就是我们的贫穷愚昧。这个简单的事实铸成了坚定的信念：中国的现代化建设，靠九亿七千万中华儿女。我们不干，推给谁干？现在不干，更待何时？中华民族兴旺发达的重任落在我们肩上。正是这种信念，使曾经作过各种探索的青年从四面八方走到了同一条道路上，把心思用在“从我做起，从现在做起”上。在这里，人们清晰地听到了青年们坚实的脚步声。它说明，我们今天的青年，再也不会去干那种凭着一阵冲动就“杀向社会”的傻事了。他们成长了，成长得更扎实更坚强，既有远大理想又有求实精神。一句口号两个“做起”，生动地表达了一种坚韧不拔的意志：我们要从地基干起，一砖一石地垒起现代化的殿堂。一支蜡烛算不得什么，但只要点燃就有它的光和热。亿万支蜡烛一齐吐焰，那便是驱散黑夜的朝晖。正如一句格言说的：“与其诅咒黑暗，莫如燃起明烛。”当然，以往的“黑暗”已永远过去了。但作为光明面

的反衬，物质、文化的贫乏和旧的思想习惯势力，还在构成着今天的阴暗面。要消除这阴暗面，靠谁？请看，一代豪杰正高擎灯烛，从地平线上迎面走来！

这闪耀着时代光辉的口号，不是什么人灵机一动喊出来的。实际上，它是活跃在各条战线上的先进青年的实践的结晶。在对越自卫反击战中，保卫四化的英雄们，用自己年轻的血肉之躯实践了这个口号；在维护社会治安的斗争中，青年售票员曹振贤，用宝贵的生命实践了这个口号；在创造财富的繁忙劳动中，纺织姑娘叶慧英，用她辛勤的汗水实践着这个口号；在改革社会主义政治、经济制度的探索中，毛遂自荐的青年车间主任孙燕，用他的聪明才智实践着这个口号；……。无数个在各自岗位上创造业绩的青年，用他们的行动喊出了这样的口号。它一经作为口号提出，又极大地鼓舞了全国的伙伴，使他们的主人翁精神更大地发扬起来，在很短的时间里，转化成了巨大的物质力量。一个曹振贤倒下了，全国涌现了多少个曹振贤！叶慧英说得好："一个浪花后面紧跟着千万个浪花。"正是这奔涌不息的浪花，改造着我们的社会，装点着壮丽的山川。

有些善良的人曾满怀忧虑地问："八十年代的中国青年是怎样一代人？"一些人作出了他们的概括："唉，这是吃喝玩乐的一代！"如此等等。正值人们议论纷纷之际，一声呐喊："干社会主义，要从我做起，从现在做起"，激越铿锵，震聋发聩。这毫不含糊的回答，解除了人们的疑虑，它集中体现了这一代青年的精神风貌。其实，它不也正反映了我们时代的精神吗？在这个口号面前，人人平等，人人适用。不难预见，它必将在更多的青年以及中、老年当中获得赞同和支持，必将成为整个社会的行动口号。看吧，在奋步新长征的雄壮行列中，挺身在前的，又是中华民族最年轻的儿女们。

新书介绍

团章讲话 中央团校编写 0.24元

革命烈士书信 本社编 0.47元

本书收集了民主革命时期六十六位革命烈士的八十六封书信、遗书和绝笔。

思想·品质·作风 〔青年修养通讯之三〕 0.52元

法学基本知识讲话 张友渔 王叔文著 0.40元

五四时期的历史人物 胡 华主编 0.64元

介绍五四时期李大钊、毛泽东、周恩来、陈独秀、鲁迅、恽代英、邓中夏、瞿秋白、方志敏、蔡元培、胡适等人物的思想发展和活动。

回忆少奇同志 本社编 0.39元

红旗飘飘 第20集 〔回忆刘少奇同志专辑〕 0.58元

强 者 〔张志新烈士传记故事〕 晓 凡等著 0.66元

黑水魂 〔长篇小说〕 罗国士 刘迪华著 1.85元

描写十九世纪中叶我国各族人民反抗沙俄侵略的斗争。

瀑 布 〔长篇小说〕 陆 地著 1.80元

反映大革命前后一批有志青年为寻求救国救民的真理所经历的漫长而坎坷的道路。

冀鲁春秋 〔长篇小说〕 郭明伦 张重天著 1.95元

描写抗日战争时期冀鲁边区阶级矛盾和民族矛盾相互交织的尖锐复杂的斗争。

爱因斯坦 秦关根著 0.70元

介绍伟大的科学家爱因斯坦的一生，以及相对论的历史渊源、基本思想和伟大意义。

中国青年出版社出版

乐为旅客献青春

季建中　邢源明

年轻人，怎样使你的青春更加美好？

江苏省南通县平潮饭店旅馆部小组的八位共青团员，作出了响亮的回答：以雷锋为榜样，胸怀四化当后勤，乐为旅客献青春。她们在平凡的岗位上，用辛勤的汗水谱写了一曲美好的青春颂歌。

〈一〉

平潮饭店是一九七七年四月开始营业的。三年多来，饭店从来没有挂过客满的牌子。是到这里住宿的旅客不多吗？不是！

饭店位于平潮镇的西面，北有地区肿瘤医院，南接平潮汽车站，南通至南京、常州等地的四条公路在这里汇合，南来北往的旅客大都到这家饭店住宿。还有各种会议，也经常在这里召开，这对不满三百张床位的平潮饭店来说，压力是非常大的。但服务小组的同志，从来没有把一个旅客拒之门外。有一天傍晚，忽然下起雨来，旅客们纷纷涌向饭店。当时，南通县教育工作会议正在这里召开，铺位已经够紧了。怎么办呢？服务小组的同志冒雨从影剧院等单位借来门板、竹箔子，在饭堂、会议室里突击搭起临时统铺。一直忙到晚上九点钟，所有能借到的门板、竹箔子都搁上了，饭店的被子也用完了，可还有十几个旅客安排不了，她们见此情景，纷纷提出，那怕我们一夜不休息，也要让旅客休息好。于是，三间值班室的六张铺位让出来了，登记室里的铺也腾出来了，就这样，所有旅客都住下来了。

服务小组的同志们还没来得及歇口气，突然，又从饭店外面传来“嘀嘀”的喇叭声，一辆卡车在饭店大门外“嘎嚓”刹住。进来的两位司机说，他们已两天两夜没有好好休息，要求安排一个比较安静的房间。正在登记室值班的服务员同志先安排这两位疲倦不堪的司机吃饭，又拿出自家的两条棉被，在四楼小会议室里，迅速给他们搭好了铺。当司机了解到这个只有二百九十七张铺位的旅社，他们是被接待的第四百六十、四百六十一个旅客时，感动得不知说什么才好。夜深了，旅客们一个个进入了梦乡，可他们那里知道，服务小组的值班姑娘们却裹着棉絮睡在水泥地上。象这样的事情，在平潮饭店又何止这一次呢！

〈二〉

平潮饭店位于南通地区肿瘤医院附近，因此，常常有癌症病人及其家属来这里住宿；而且，来店住宿的病员中，晚期病人居多，痰盂便盆中往往带有浓痰污血。服务小组组长、省劳动模范、团中央授予“学雷锋树新风模范青年”光荣称号的范杰霞和她的战友，不怕脏、不嫌腥，一天几次冲洗，房间里打扫得干干净净。有的病人病情突然恶化，不管是狂风骤雨，还是深更半夜，她们总是及时地把病员送到医院抢救，仅在一九七八年她们就深夜护送急诊病人二百零五人次，挽救了不少生命。许多病人把小范她们称为“特别护士”。

有一次，几个服务员陪一位患子宫癌的大娘去医院进行镭放射性治疗。镭的放射线很强，对人体有伤害作用。大娘说什么也不让她们进治疗房。但她们没有考虑个人的安危，平静地说了声“不碍事的”，毅然搀扶着大娘进了镭锭

房。在二十四小时的放射性治疗过程中，她们几次进进出出，端茶送水，料理大小便。大娘感激得热泪夺眶而出，一些不知内情的人还以为她们是大娘的亲生女儿呢！

〈三〉

住过平潮饭店的人都说，无论你什么时候走进这家饭店，都感到很舒服、洁静。这里，窗明几净，床铺整洁，被褥、枕巾没有一点汗味；桌椅、用具放置得整齐有序。为了防止疾病传染，她们把普通旅客和病员严格分开安排，对卧具亦严格分开洗晒、分开使用。然而，最沁人肺腑的，是服务员那火热的心肠。

去年三月，江苏省电子工业会议在平潮饭店召开，六十多位代表住在饭店。一天早上突然大雨滂沱，代表们正在焦急，服务员们把事先准备好的雨伞、雨鞋，连同从服务员脚上脱下来的八双雨鞋都拿来了。代表们向她们投以感激的目光。这时，服务员吴燕发现还有两位代表没有雨具，她灵机一动，想到102号房间的一个旅客有雨伞，急忙跑去借来了。哪知，那两位同志已冒雨走了。吴燕三步并作两步，追上代表。当代表接过雨伞，回头望着跑在雨中的女服务员，一股暖流涌上心头。

又一天，旅馆来了个扭伤了腰的旅客，她嫌钢丝床太软，提出要换个硬点的，服务员马上动手，给她换了一副竹箔铺。

一九七九年十一月的一天，服务员小范在饮食部帮忙，看到有位女同志老是用双手托着腮帮，不动筷箸。小范关切地问："是不是饭菜凉了，要不要再热一下？"当小范得知她是牙痛时，很快拿来一张止痛药膏，替她贴好。这位女同志深为小范的细心热情所感动，在意见本上表扬了这件事。

如果说，八位共青团员无微不至的关怀照顾旅客是感人的，那么她们一尘不染的新风尚，更令人佩服，令人赞美！

这是在饭店开业以后不久的八月，旅大市有两位解放军来平潮镇附近的几个公社搞复员退伍安置工作，他们就住在平潮饭店。为了方便解放军同志下乡工作，服务员小陈主动把刚买的自行车借给他们用。对此，两位解放军很感激，特地买来一些糖和苹果，请她们吃，可一次又一次地打了"回票"。这两位解放军同志找到饭店负责同志，很激动地说："你们的服务员同志这样严格执行'三大纪律，八项注意'，真值得我们好好学习。"

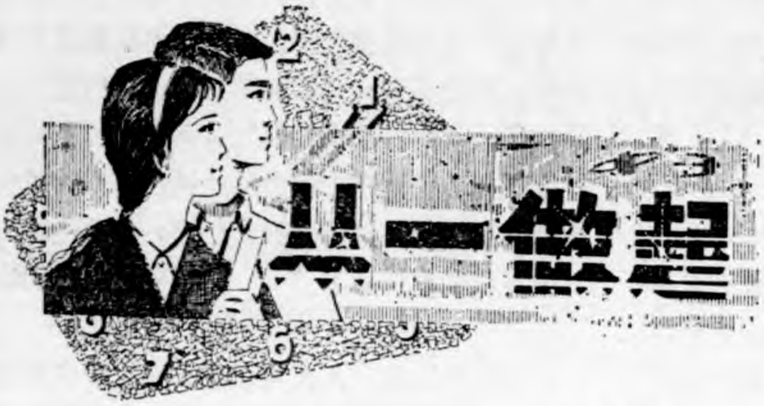
× × ×

饭店为人民，人民赞饭店。平潮饭店旅馆部的团员青年，全心全意为人民服务，人们留下六十多万字的赞扬留言。她们在赞扬声中不停步。一天深夜，饭店来了一位旅客，服务员送客进房间时，脚步声重了一点，关门时响声大了一点，惊动了一位刚刚睡熟的旅客。这事引起了她们的注意。从此，她们在旅客午睡时间和夜间送客，注意轻轻地走步，轻轻地把钥匙套在锁头里关门，尽可能不惊动其他旅客。真是于细微处见精神。

青春是美好的，愿平潮饭店旅馆部青年的青春更加美好！

（插图：王秀琴）

从一做起



叶永烈

“从我做起，从现在做起，为社会主义现代化建设多作贡献！”清华大学化七二班提出的这一口号，在青年中引起了强烈反响。这个口号好，好就好在面对现实，采取积极而又踏实的行动，不观望，不坐等，不怨天，不尤人。

然而，怎样从我做起？怎样从现在做起呢？我以为，首先应当从一做起。这作何解？

一，专一不二的意思

青年人热情奔放，富于幻想，这是很可贵的。然而，有时也容易好高骛远，不量力而行。不久前，我访问了贵州医学院副院长李贵真教授。她已经六十九岁了，至今花了整整四十二年时间，只研究一种小小的昆虫——跳蚤，人称“跳蚤专家”。她四十二年如一日地对跳蚤进行观察、描图、分类，建立中国蚤类学，为医学研究作出了贡献。她收集了世界各国有关跳蚤的文献，收藏了各种类型的跳蚤标本。在“四害”横行时，她被打入“牛棚”，依旧偷偷地到实验室给跳蚤标本加药水！李贵真教授深有感触地说：“十个指头按九个跳蚤，结果一个也按不住。如果集中起来按一个跳蚤，就容易按得住。”这句话是她治学经验的结晶。在科学上，朝三暮四、一心二用是无所作为的；只有专于一，精于一，锲而不舍，金石可镂。

一，一点一滴的意思

俗话说：“千里之行，始于足下。”“聚沙成塔，集腋成裘。”万丈高楼，是靠一砖一瓦砌成的。学问靠积累，要一点一滴地吸收知识滋养。中国科技大学的温元凯同志是一九六八届的大学毕业生，去年被提升为副教授，当时年仅三十二岁。他学习知识，很注重从点点滴滴学起。他的箱子里不放别的，而是放着两千多张卡片！他看到有参考价值的科学文献，立即摘录在卡片上，分门别类保存。另外，有的文献要大段大段摘抄，卡片上写不下，他就抄录在文献笔记本上，写了三千多篇。我问起温元凯的治学经验，他笑着用一句话来答复：“知识靠积累。”是呵，这两千多张卡片和三千多篇文献笔记，是一张一篇、一笔一划地写下来的。积累，就是把成千上万个“一”聚集起来。只有平时注意积聚涓涓知识之流，将来胸中方会汇成宽阔的知识海洋。眼高手低，一口想吃成胖子，是不现实的。俗话说得好：要使水满缸，不怕压肩膀。而要挑一缸水，只有不倦地来回奔走，挑了一桶又一桶，才能挑满。在这里，那可贵的还是把“一”聚起来。

一，一分一秒的意思

“一寸光阴一寸金”这句谚语，精炼地概括了时间的价值。一个人的生命，其实就是由无数的一分一秒组成；只有珍惜一分一秒的人，才是真正懂得生命的意义的人。华罗庚便是一个惜时如金的人。今年三月的一个夜晚，我去访问华罗庚。那天他病了，躺在床上，床头放着橡胶氧气袋，输气管插在鼻孔里，可是双手却捧着一本很厚的英文版数学专著，正在那里攻读！我很惊讶，他却很平常地说：“没什么，抓点时间看点书。不抓就没有时间。”这，正是华罗庚的治学经验之谈。他是一位数学家，深懂积少成多的数学道理。华罗庚曾这样说过：“作为一个科学工作者就不能不挤时间、利用时间，哪怕是三分钟、五分钟，都要把它投进工作里去。凡是较有成就的科学工作者，毫无例外地都是利用时间的能手，也都是决心在大量

时间中投入大量劳动的人。"正因为这样，华罗庚的许多数学手稿常常写在香烟纸盒和节目单上。原来，他坐车外出看节目时，脑子中仍在考虑问题，一有所得，便信手记下。华罗庚在一首诗中，曾写下这样的话："见面少叙寒暄话，多把学术谈几声。"

一，从一学起的意思

在科学上，应当严格地从一学起，由一而二，由二而三……一，就是ABC，就是最起码的基础知识。不学好最基本的东西，是无法攀登科学高峰的。不能光是图快，囫囵吞枣是会吃坏肚子的。这，正如俄罗斯生理学家巴甫洛夫在离开人世前夕谆谆嘱咐青年的那样："要循序渐进，循序渐进，循序渐进。你们从一开始工作起，就得在积累知识方面养成严格循序渐进的习惯……还没有充分领会前面的东西时，就决不要动手搞往后的事情。决不要企图掩饰自己知识上的缺陷，那怕是用最大胆的推测和假设作为借口来掩饰。不管这种肥皂泡的美丽色彩多么使你们炫目，但肥皂泡必然是要破裂的，那时你们除了惭愧以外是会毫无所得的。"

从一做起，就是要专一不二，要从一点一滴着手，要抓紧一分一秒，要从一学起、循序渐进。一，是最现实的，一伸手就能抓得住的；一，是最基本的，是一辈子事业的基础；一，又是最微不足道的，最容易被人们所忽视，最容易从你的身边溜掉。呵！一，是新的万里长征的起点。愿你扎扎实实地从一做起，一步一个脚印地朝着自己选定的事业顶峰挺进！

（题图：王云林）

学会"比较"

燕山客

当我懂事的时候，就听到流传的一句格言：不怕不识货，只怕货比货。长期以来，人们就是用这句格言来衡量事物的真伪、好坏和是非的。这就叫做"比较"。

比较是严酷之神，是公正无私的法官。在她的面前，真伪、好坏、是非，不言而显。金子就是金子，硫化铜就是硫化铜。

当然，实物容易比较，国家大事，就不是那么一目了然可以比较出来的。这里，有一个比较者的立场和态度；有的需要有亲身的经历作认识的基础。例如旧中国，是一个被帝国主义凌辱、欺侮的国家，新中国则是象磐石一般屹立于全世界的国家了。虽然在社会主义建设过程中，曾犯过严重错误，但是一旦从错误中觉醒起来，又继续前进了。新旧中国的比较，对现在的青年一代来说，是缺乏感性认识的。因此，要对青年进行新旧社会对比的教育，青年也需要有意识地了解旧社会，进行比较。对于十年浩劫与三年多来的拨乱反正工作，今天的青年一代倒是亲历了的。不仅有感性认识，而且有的已上升为理性认识了。所以，当着社会上出现那么一股否定三年成就的错误思潮时，不少青年便能够以切身经历加以比较，看到三年的胜利，坚定前进的信心。不是吗，十年浩劫，生灵涂炭。摒除庆父息鲁难，打倒"四人帮"则祖国复兴。仅仅三年，我们的党干了多少彪炳丹青的大事啊，青年一代经历了怎样的思想变迁啊！取其大端：打碎了现代迷信的枷锁，明确了实践是检验真理的唯一标准，得到了实际的物质利益，投入了火热的工作和生活，整个青年一代的创痕正在得到平复……十载辛酸，三年欢笑；稍事比较，苦甘自见。记得鲁迅说过："比较是医治受骗的好方子"，应该说，比较也是医治偏颇片面的好方子，是观察认识事物的一门学问。对于阅历不深的青年，我愿推心以告：学会比较，很有必要！

长短篇

为了一个普通的人

彭　宪　顾伟康　戴文妍

三月二日傍晚，平静的上海市第一妇婴保健医院，突然喧闹起来。汽车鸣叫着进进出出，医生、护士紧张地来回奔跑，连电话线都给呼救的声音占满了……

“喂！市六医院，我们有一位病人生命垂危……”

“瑞金医院，请派最好的医生来……”

“市三医院……”

过路的行人惊诧地停在医院门口，纷纷议论：“一定是在抢救哪位大干部！”

不！医院里抢救的是个普通的人——上海无线电三十厂青年女工唐伟珠。

鲜血，鲜血，急需大量的鲜血！

事情原来是这样的：

这天下午五点零二分，唐伟珠生了一个九斤一两重的大胖儿子，产后严重失血。四百CC库存血输进产妇血管，血压计上的水银柱仍急骤下降……大出血来势凶猛，几秒钟就是一大碗。

唐伟珠生命系于一发，人们从四面八方赶来。

院领导赶来了；各科主任、主治医生赶来了；市六医院，瑞金医院内科、血液科的医生冒雨跑进医院；一医妇产科医院郑副院长和高副主任连湿衣服也来不及脱，就套上了白大褂。营养室及时送来了麦乳精和新鲜鸡蛋；药房准备了急需的抢救药品；化验室做好了接受任何化验的一切准备……

华山路上，上无三十厂工会主席李拜禹同志，在雨中急匆匆地赶路。由于厂门卫接电话时没听清楚是哪个妇婴保健医院，老李正在一条马路、一条马路地找着。

已是深夜十二点了。雨越下越大，老李浑身上下都湿透。冷风吹来，六十一岁高龄的老李不禁打了一个寒颤。他忍受着饥寒，仍然步履蹒跚地寻找着。找不到小唐，老李会牵挂整整一夜的啊……

正在老李寻找小唐的时候，医院正采取着各项紧急措施：

注射最好的止血药、凝血剂，无效！

切除子宫，无效！

继续手术，无效！

会诊后断定：产妇患了“弥漫性血管内凝血症”。急需新鲜血液。

“抽我的，我是O型血！”刚给病人做完子宫切除手术的小施捋起袖子说。

“我也是！”食堂的一位同志当即伸出了手臂。

“我们是O型！”两位卫校来实习的姑娘第一次身临这样紧张的战斗境地，强烈地感到党对自己儿女满怀着无限的阶级深情。她们满腔的热血沸腾了。

鲜血，鲜血，急需大量的鲜血！

牵动着多少人心弦的同志之情、人间之爱……

“嘀铃铃……”

市仪表局团委的电话铃声急促地响了，传来对方焦急的声音：

“唐伟珠急需鲜血！”

“需要多少人输血？”

“六个人，请尽快赶到医院。”

消息传到元件公司团委，不到一个小时，一百四十多名同志争先恐后地报了名。

同志之情，人间之爱，牵动着多少与唐伟珠素不相识的人的心弦。

在上无三十厂团干部带动下，青年们争着献

血。五十多岁的陈宝根师傅也挤进了献血队伍。当他把献血的事告诉老伴时，老伴心疼地指着老陈的鼻子说："老头子你疯了，你还能活几年，不准你去卖血！"

"卖血？出一百元钱我也不卖。我是去救人的！你怎么忘了，我父亲六二年开刀大出血是谁献的血？是大家。人人助我，我助别人，没有我为大家，哪有大家为我。"

老伴的心动了。站在妈妈旁边的小女儿说："救人要紧，等爸爸回来，我们一定好好照顾他。"

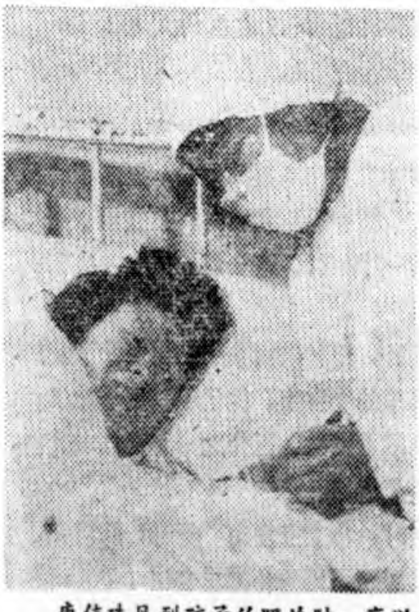
正是这种情爱，使多少人献出了最宝贵的热血！上海机床附件一厂青年时建中结婚才十几天，也瞒着新娘献了血。有人说："你把血抽了，身体要垮的！"小时的回答很简朴："救别人的命要紧。"青年女工顾建军刚给孩子断奶，就去献血。丈夫不安地说："你没想到生孩子还不到一年吗？"她坦然地说："你没想到别人的痛苦吧！"上海东风有色合金厂青年工人忻炜在医院目睹抢救的动人场面，把两只胳膊一起伸到医生面前，说："医生，两只胳膊一起抽，快一点！你们在我身上抽四百CC、六百CC都行！"

"救人要紧！"这些人一不为金钱，二不为名誉，为的是别人的生命，为的是不让孩子失去妈妈。

这里，我们再说一对年轻情侣的故事。

普陀区烟糖果品公司接到求援电话后，领导找到耀新合作总店女青年孙桂英，小孙一听原由，二话没说就往医院跑。

谁知小孙跑后，店里掀起了一场风波。原来，同店的小董正热恋着小孙。平时，小孙擦破点皮，小董也要心疼好几天。现在一听小孙要抽掉二百CC血，可把他急坏了，拔腿就追，可是小孙已经跑远了。



唐伟珠见到孩子的照片时，高兴地笑了。 （致影摄）

小董回到店里，心里越想越疼，越疼心里越难过，冲着领导说："为什么一定要她去献血？"

"一位青年女工产后大出血，危在旦夕，你能看着孩子失去母亲、丈夫失去妻子而不救吗？小孙救死扶伤的精神，你应该支持。"

小董的心回转了：爱情人，也应该爱同志。他为女友的举动深深感动。他疼小孙，也更爱小孙了。

"千万要救活她啊！"

小唐的血一个劲儿地往外淌；

人民的血源源不断地流进了她的血管，一千CC、三千CC……

唐伟珠几乎流尽了自己最后的一滴血。成百人的生灵之光，却重新点燃了她生命的火焰。

一根输血管进血来不及，立即进行锁骨穿刺、切开下肢静脉，两支针筒同时注射进血。助产士王梅芳默默无声地站在一旁，把着病人的左手，从清晨一直工作到深夜十一点多，两腿酸得直发抖，竟累得噗通一声跪在了地上。

"小王，你快去休息一下，让我来吧！"一位医生见到这情况，急忙要来替换她。

"你们医生有更重要的工作。我能坚持下去的。"

又是几个小时，小王的腿胀得疼痛难忍，眼前一阵阵昏眩，心里却念道："千万要救活她啊！"

晨光透进产房，病人大出血已基本止住，小王的腿却胀成紫色，右脚后跟的皮肤也胀破了。

小唐从昏迷中苏醒，睁开了眼睛。到目前为止，二万八千CC热血流进了她的血管。可是，不少医务人员却累得病倒了。……在我们社会里，就是这样，为了别人幸福，多少人无私地献出了自己的一切。

"为了救治病人，我们一切开绿灯！"

病人大出血基本止住，但随之而来的是严重肾功能衰竭，出现无尿症状，全身浮肿，皮肤绷得发亮。由于第一妇婴保健医院没有这方面的医疗人员和设备。因此决定转到市六医院。

"为了救治病人，我们一切开绿灯！"市六医院金院长表示。

该院泌尿科专家周永昌说："病人要特别护理，要在人力物力上得到保证。"

"我们派四名医务人员护理！"产院同志主动把繁重的护理工作担当起来。

市六医院没有特护病房，泌尿科把护士休息室腾出来，打扫干净。外、内、妇、麻醉等科主任密切配合，共同研究治疗方案。病人体内发炎，需要贵重中药"鹿蹄草素"。六院没有，立即向有关单位求援。曙光医院配了三十支药剂送到六院。

经过精心治疗，病人主动进食了，胜利似乎在向

短评

社会主义社会人的价值

一个普通的青年女工生命垂危，可以同时动用上海市六家医院的医疗力量，可以迅速调集名医、专家进行会诊，可以及时配制、服用贵重的药品，可以享受特别的护理。尤其令人自豪的是，短时间内，她可以获得数以百计的人心甘情愿地献出来的二万八千CC鲜血。这样的事，可能发生在资本主义国家工人的身上吗？不，不可能。在那个世界里，人的价值是同财富和权势成正比的。而上海市的人民、我们的白衣战士，奋力抢救唐伟珠，却并不是因为她有什么固定资本和可变资本，或者是什么议员、州长，只因为她是中华人民共和国的公民，我们的同志和姐妹。她个人只有有限的经济收入，但是却有强大的社会主义公有制做她的后盾。这就是现今世界上其他社会制度无法比拟的优越性。社会主义社会人的价值是不能用财富或权势来衡量的。

一声呼救，急需大量的鲜血。人们，素不相识的人们，立即从四面八方汇集拢来，捋起袖子，伸出手臂，有的还同时伸出两只手臂，要求献血。多少医务人员，抢救了唐伟珠的生命，却累病了自己。是什么力量、什么关系推动着人们这样做？是金钱吗？是想获得等价交换吗？不，这种深厚的阶级感情和強烈的道义上的责任感，是金钱买不到的。它来源于人们对社会主义社会人的价值和人与人的关系的深刻认识。当人们越是懂得了和体会到社会关心着每一个人，就越能在社会需要的时候贡献自己的力量。

我们毫不隐讳，由于旧的观念和传统势力的存在，特别是由于林彪、“四人帮”对社会道德风尚的破坏，这样动人心弦的事情，今天还不能遍及祖国的各个角落。我们的社会在某些地方还存在着某些不关心人和无力关心人的现象。但是，我们深信，随着社会主义生产力的不断发展，旧的习惯势力的不断被清除，社会主义社会人的地位、价值，人与人之间的关系，必将和社会主义公有制一起，越来越放射出资本主义社会所不能想象的诱人的光彩！

人们招手了。

但二十一日晚上，突然病人产道血肿块破裂，又一次出血。凌晨三点多钟，周永昌医生、李医生和内科羊医生等赶到医院，立即给病人做手术。市第一医院泌尿科主任谢医生也远道赶来参加会诊。

时间一小时一小时地过去，夜幕降临了，还不见病人推出手术室。记者在手术室外，陪伴着眼噙泪水的小唐的爱人，焦急地等着，等着……

八时，手术成功了。小唐精神特别好。回到病房时，她趁护士暂时离开，侧身打开抽屉，剥开桔子吃了。

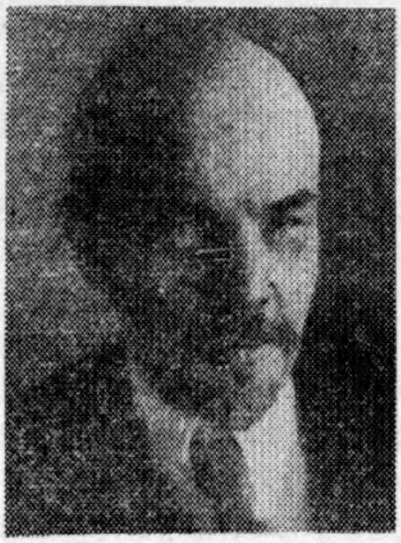
一个普通女工“死”而复生的奇迹，显示了二万八千CC鲜血和医药的神奇力量；显示了白衣战士救死扶伤的崇高精神境界和高超的技术；显示了“人人为我，我为人人”精神的巨大威力；更显示了党和人民对自己儿女的一片深情。这一切，只能发生在我们社会主义社会里。

三月二十五日，记者来到第一妇婴保健医院的婴儿室，看望唐伟珠的小宝宝。他已经长到十斤了，每隔三个小时，就闹着要吃，三分之一块奶糕喂进去，他眨着眼睛还嫌没吃饱。

当我们逗他时，小宝宝发出“呀呀”的声音。小宝宝正盼着早日回到妈妈的怀抱里去呢！

（原载上海《青年报》，本刊略有修改）

（题图：李槐惠）



象列宁那样……

毛华田

列宁是马克思和恩格斯事业和学说的继承者，是全世界无产阶级的伟大导师和领袖。列宁不仅留给我们丰富的革命理论遗产，而且他的工作作风和高尚品质，也是我们学习的楷模。

紧张工作

列宁一直为革命事业紧张地工作。列宁的工作日程总是排得满满的。作为例子，我们可以看看列宁是怎样度过一九二〇年四月二十二日——他五十岁诞辰那一天的。

这一天，列宁审阅了劳动与国防委员会和小人民委员会一九二〇年四月二十一日会议的记录，签署了在这两个会议上通过的决议，还签署了人民委员会一九二〇年四月二十一日的决议；

这一天，列宁给红军联络部、土尔克斯坦前线革命军事委员会等单位发了电报，还给燃料工业总局发了电报；

这一天，列宁阅读了外交人民委员奇切林汇报波兰事态的来信，并在信上作了批示，审阅了波兰社会主义党中央执行委员会就苏俄与波兰签订和平条约所起草的宣言，审阅了俄罗斯联邦驻爱沙尼亚商务全权代表古科夫斯基关于购买石油谈判进展情况的报告，审阅了人民委员会书记福季耶娃的简要报告；

这一天，列宁会见了高尔基，并同他就苏维埃建设的任务以及知识分子应起的作用等问题进行了交谈，与第五军政治部副主任卡尤罗夫和工人谢列勃罗夫谈了粮食状况。

唯一使列宁想到这一天是他五十岁生日的，是俄国电讯社斯德哥尔摩分社为庆祝列宁五十岁诞辰出的一份新闻电讯稿。列宁见到这份电讯稿后，不屑一顾，只在上面批了两个字：“归档”。

有一位教授名叫费尔斯捷尔，他曾于一九二二年底给列宁治过病。当有人问他，列宁在一九二二年十月重返人民委员会主席的岗位并从事紧张的工作是不是列宁健康状况恶化的原因时，这位教授回答道：“完全停止列宁的一切活动并不能阻止他病情的发展。对于弗拉基米尔·伊里奇来说，工作就是生命，无所作为就意味着死亡。”

列宁的紧张工作作风，就连反对列宁的人也不得不为之折服。一个孟什维克就曾这样谈论列宁：“再也找不到这样一个人，”他一天二十四小时都在从事革命工作，他除了考虑革命之外，没有其它的想法。”

勤奋写作

列宁的创作遗产是非常丰富的。现存的列宁写的书籍、信件和文件的手稿就有三万多件，其中九千件左右的手稿收在五十五卷本的《列宁全集》中。

列宁的著作量所以如此之大，重要原因之一就是即使在政治活动最紧张的时期，列宁也从未停止过写作活动。一九〇五年，列宁紧随着第一次俄国革命各种事件的发生，及时地为《前进报》写了六十多篇文章和简讯。列宁还于同年出版了《社会民主党在民主革命中的两种策略》一书。一九一七年七月事件之后，列宁隐居到一个秘密的住所。他一到那里便立即着手写作，并在一昼夜内就写好了五篇文章，这些文章反映了政治形势的变化并指出了新的任务。七月六日，这些文章便在《真理小报》上发表了。

在苏维埃政权的第一年内，列宁一方面要从事与保卫和建设第一个社会主义国家的任务有关的极其紧张的政治活动，同时还写了一千四百页左右的著作——这几乎等于《列宁全集》中的三卷。

据不完全统计，列宁在任人民委员会主席的五年多的时间内，亲手起草了五千四百多份文件，校阅了五百份左右的文件，如果再加上经他签署但已丢失的文件，列宁共处理过六千三百多份文件。

密切联系群众

列宁把密切联系群众看作是党具有力量和战无不胜的最必要的条件。

列宁认为，密切联系群众就意味着：

“生活在群众之中。

了解群众的情绪。

了解群众的一切。

理解群众。

善于接近群众。

赢得群众绝对的信任。

领导者不要脱离其所领导的群众，先锋队不要脱离整个劳动大军。”

列宁本人就是密切联系群众的典范。在列宁任人民委员会主席期间，他把接待群众来访当作联系群众的重要形式之一。列宁接见来访者的次数没有精确的统计，但是仅根据现有的部分材料就可看出，列宁平均每星期要接见十七至二十名来访者。正如美国进步新闻工作者阿·威廉士所说，列宁的接待室是“世界上最伟大的接待室”。

列宁还很注意研究劳动者的上诉信，并且要求毫不拖延地采取最坚决的措施来解决有关的问题。现在还保存有列宁为解决人们向他提出的申请和申诉而写的大量信件、便函和指示。

讲求办事效率

列宁从事国务活动的特点之一就是讲求办事效率。他总是尽快地确定每天所应解决的最迫切的任务。他既深入研究大事，也不忽略小事。列宁把办事缓慢、拖拖拉拉看作是当时机关的弱点之一，并不间断地与这种不良现象进行斗争。列宁在发给各机关的许多公文中，对因循守旧、办事拖拉的作风进行了批评。例如，用水力冲击机开采泥炭的先进方法，就是在列宁的帮助和亲自监督之下，在很短的时间内付诸实施的。

与此同时，列宁在解决重大事务时又反对过分匆忙，特别是在制定法规时，列宁更是反对过分匆忙。他曾强调指出：“立法工作必须三思而后行。七次量衣一次裁！”

坚持集体领导的原则

集体领导一直是列宁所坚持的原则。当时，搞个人专断、强迫命令、耍阴谋诡计、拉帮结派是反对列宁主义的人采用的手段。例如，在俄国社会民主工党第二次代表大会上，孟什维克在一些原则问题的讨论中遭到失败后，就曾置党的意志于不顾，采用践踏民主原则的手段夺取了中央机关的权力。列宁在与他们斗争之时，选择了唯一正确的方针，即把完全变了质的党的中央机关置于同党的最高领导机构——代表大会相对立的地位；与孟什维主义的斗争表现为为召开代表大会而斗争。党支持了列宁的方针，最后，党性战胜了派性和小集团习气。

列宁还经常强调中央委员会作为全党的集体领导机构的作用，同时也很重视全俄中央执行委员会和人民委员会的作用。尽管列宁具有领导党和国家的大权，但是对于应该由集体解决的问题，他从不个人专断。一九二一年秋的一天，列宁见到有一系列文件交他签署时，他曾给人民委员会和劳动与国防委员会书记处的工作人员作了如下指示：“要搞清楚：1）弗拉基米尔·伊里奇是否有在未经人民委员会和劳动与国防委员会许可的情况下独自一人签署文件的法律权力”。列宁即使在有权决定和有权签署的情况下，也很注意集体协商。

反对突出个人

所有熟悉列宁的人都认为列宁是一位非常谦逊的人。他一直坚决反对用任何形式突出他个人、置他于特殊地位的企图。例如，当十月革命胜利后不久，列宁领导的人民委员会在一道法令中规定：人民委员最高的工资是每月五百卢布。这相当于当时工人工资的中等水平。列宁的工资也是五百卢布。总务处长见列宁工作太劳累、生活太艰苦，便在和人民委员会秘书商量后，决定给列宁的工资增加三百卢布。列宁发现此事后，严厉地批评了他们，坚持把工资改了回来。列宁以身作则，维护了革命法令。

再比如，一九一八年八月，列宁被刺伤愈出院后的一天，他在办公室里读报，当他发现报上登了许多颂扬他的词句时，立即把在他身边工作的弗·德·邦契—布鲁也维奇找来，非常激动地带着责备的口吻说道：“你看，报纸上都写些什么？……读起来都叫人害臊。都是写的我，说我这样，那样，一个劲地夸张吹捧，把我说成是天才，说成是什么特殊的人物，真是莫名其妙……什么集体的希望、要求、祝福我健康……看来，恐怕就要为我的健康祷告了……要知道这多么可怕啊！……我们一直就有意识地反对夸大个人的作用，我们早已解决了对待英雄的问题，而现在又突然出现了对个人的歌功颂德。这绝对不行！我是和大家一样的人……而现在倒把我这样突出起来……这太可怕了！”说后，就立即采取措施制止这种“怪现象”。

* * *

今年是列宁诞辰一百一十周年。让我们向列宁的工作作风和崇高品质学习，为早日在我国实现社会主义四个现代化的宏伟目标努力奋斗。

社论

实事求是　所向披靡

——三论我们的党在前进

刘少奇同志的大冤案终于平反了！

伟大的马克思主义者、无产阶级革命家、党和国家主要领导人之一，竟被错定为“叛徒、内奸、工贼”；错划为“反革命修正主义路线的总代表”、“资产阶级司令部的总头目”，这对刘少奇同志来说是莫大的污蔑，对我们党来说是一个历史的耻辱。今天，这个耻辱，我们党用自己的手把它洗刷掉了。敢于无私无畏地做这样大的翻案文章，证明我们的党是无愧于马克思主义政党的光荣称号的。党中央为刘少奇同志平反的决定，得到了全国广大人民和青年的衷心拥护，从世界的各个角落传来了赞佩之声：

西方一些报刊指出，这“在共产主义历史上是个不寻常事件”；

兄弟党的通讯社赞扬说，“公开地和诚恳地承认过去犯了错误，从而在整个国际共产主义运动史上提供了一个罕见的先例”；

友好国家的报刊评论说，这“表明中国领导层决心贯彻‘实事求是’的政策”。

实事求是，说得对极了！

实事求是，是我们中国共产党的党性和党风。坚持实事求是，就使我们党既有惊人的胆略与气魄，又有严肃认真、一丝不苟的态度和作风。三年多来，我们党严格遵循实事求是的原则，在各条战线、各个领域，领导人民进行过一系列的拨乱反正的工作。而能否为刘少奇同志平反，则是对我们党的马克思主义纯洁性的尤为严峻的考验。因为，这一最大冤案的平反，不仅是一个为刘少奇同志个人恢复名誉的问题，它直接触及对十年动乱的起因的分析；关系到对一个时期整个党内生活的估价；并且，还要涉及对建国三十年特别是近二十多年来的成功和挫折的回顾。也就是说，它不仅要无情地揭露林彪、“四人帮”在铸成刘少奇同志这一我党历史上最大冤案中的阴谋诡计和滔天罪行，也要严肃地回答我们党自身存在的若干重大问题。面对这个现实，我们党果断地决定：为刘少奇同志彻底平反。用自己的实际行动，向全世界表明，我们的党是坚强的，是有高度原则精神的。党所确定的实事求是的辩证唯物主义的思想路线，将贯彻到一切领域。实事求是面前无禁区，凡“事”都应求真理，凡“事”皆可求得真理。倘要寻求为刘少奇同志平反的深刻意义，就在这里。

一切都会过去，只有真理永存。十年风雨过后，实事求是这盏扑不灭的真理明灯更加璀璨夺目。在它的照耀下，我们党和国家重新焕发了青春。创伤得到迅速医治，前景正在精心描绘，航船即将开足马力。历史的教训弥足珍重：丢了实事求是，是非混淆，人妖颠倒，四害猖獗，亡党亡国；有了实事求是，忠奸贤愚，泾渭分明，真理在握，所向披靡。

列宁说过：“过去一切灭亡了的革命政党所以灭亡，就是因为它们骄傲自大，不善于看到自己的力量的所在，怕说出自己的弱点。而我们是不会灭亡的，因为我们不怕说出自己的弱点，并且能够学会克服弱点。”全世界都看到了，中国共产党正是这样的党。实事求是使党获得了新生。她从自己的错误中汲取智慧，从人民的信任中汲取力量，她比过去任何时候都更加团结，更加有活力。在向四化进军的征途上，党意气风发地走在九亿七千万人民的前列，永远迈着朝气蓬勃的坚定步伐。

少奇同志人民永远怀念您

少奇同志的名字，一直和人民、和我们的共和国紧紧连在一起。即使是林彪、“四人帮”一伙卑鄙的政治陷害和残酷的人身迫害，都不能诋毁少奇同志的光辉，不能夺去人民对少奇同志的崇敬和爱戴。人民以对真理和正义的无限忠诚和胆量，深深地怀念着自己的共和国主席……

罗德明巧藏画像

在湖南宁乡县花明楼公社，人们传诵着巧藏少奇同志画像的故事。

一九六七年，从上面传来命令，要把刘少奇同志的画像全部销毁。南塘生产队会计罗德明接到命令后，怎么也想不通。他和少奇同志非亲非故。回想在大刮“五风”的日子里，他和大人们饱尝了艰辛。他清楚地记得：自从六一年少奇同志回家乡调查，提出要刻石立碑，告子告孙，再也不能刮“五风”之后，他和乡亲们的生活一天天好起来，他娶了妻子盖了房。这样的好人，为啥要打倒呢？

他踌躇着。毁掉刘主席画像吧，他实在不忍心；不毁掉吧，弄不好会被打成“反革命”。他左思右想，想出一个绝妙的主意。他双手小心翼翼地揭下墙上的毛主席像和刘主席像，把刘主席像叠放在毛主席像下面，再将两张像严严实实地重新钉在墙上。他心里还叨念着：“刘主席，委屈您老人家了。”他怕走漏风声，连父母爱人都没有告诉。就这样，经历了十三年的风风雨雨，这张刘主席画像安然无恙地保存下来了。十一届五中全会公报发表以后，罗德明把这张刘主席像取了出来，现在陈列在中国革命博物馆里。（翟禹钟　王先吉）

炊事员智保红匾

少奇同志旧居门首，挂有一块“刘少奇同志旧居”字样的大红匾，它也有一段不平凡的经历。

少奇同志遭厄运之后，他的旧居被捣毁了。文物搬走的搬走，砸坏的砸坏。公社老炊事员周子久看到委弃于地的红匾，心里很难过。他想，好人是打不倒的，这块匾总有一天会重见天日。

夜深人静，周子久悄悄将红匾从杂物堆中捡回来，洗净了上面的泥渍脚印，翻了个儿当案板，稳稳当当地架在厨房里。切菜时就在上面加个砧板，防止剁坏。每次用完后都抹得干干净净。老人临终前，嘱咐来接替他的胡顺华说：“厨房那块案板是刘主席旧居的门匾，你一定要好好保存。”胡顺华牢记老人的临终嘱咐，精心保护这不寻常的“案板”。半年后胡顺华因病离职，他又把这个秘密传给了来接替他的肖端山。十多年来，公社炊事员换了七个人，保护红匾成了每次交接时的第一项任务。他们冒着风险，机智地把这块红匾保存至今。（翟禹钟　王先吉）

一把炒豆情意重

在那动乱的年代，狂风能卷起漫天黄沙，却不能卷走山西雁北人民对刘少奇同志的深深怀念。

少奇同志最小的儿子刘源在这里“插队”八年，广大社员从来没有把他当成“监督劳动的黑帮子弟”，一同劳动，一同说笑，十分亲近。每逢过年过节，贫下中农都要上门看望，拉源源到自己家里坐坐。中秋月下，他们把几个月饼和鸡蛋塞在源源手里，同他一起回忆过去、怀念亲人。有的社员说：“三年困难时期，要不是你爸爸他们，我们早就饿死了。”有的社员说：“你爸爸和邓小平是为我们老百姓好，能把中国搞好。”为了让源源回北京探望亲人、寻找爸爸妈妈，乡亲们深夜里帮助源源逃出村子，临别时还塞上一把炒黄豆。源源揣着这把炒黄豆，带着乡亲们的深情厚意，白天在野地里躲避追查，夜晚在崎岖的小道上赶路，整整跑了三天才赶上开往北京的火车。

（文　涛）

正义的保护

一九七三年的一天，在北京仪器厂门口，有两个人耀武扬威地说：“我们是中央专案组的，要找刘少奇的女儿刘亭亭。”原来，亭亭曾几次写信给中央，控告专案组某些人的残酷虐待。信落到了专案组手里，如今来找亭亭“算账”。工人师傅们知其来意不

善，硬说厂里没有叫“刘亭亭”的，堵在厂外不让进。过后，师傅们把这事告诉亭亭，说起当时的心情：“我们真担心呀！他们要是林彪的人，把你绑架走了怎么办？”爱，还有什么比这更可宝贵的呢！

人民群众这种无私无畏的爱护，包含着对少奇同志多么深切的眷恋啊。一位师傅感慨地说：“你爸爸就是好，我们是忘不了他的。现在这么乱，干不干、干好干坏都一个样，吃大锅饭，怎么能把国家建设好呢？”那时，亭亭才十九岁，既要劳动，又要照顾小妹妹，还要帮助在农村的姐姐、哥哥，成天紧张极了。师傅阿姨们就帮着做这做那，不是做衣服就是打毛衣。亭亭要去监狱探望妈妈，师傅们就主动地问：“你妈妈需要什么，只管说，我们帮你准备。”亭亭回来说起妈妈的不幸，师傅们陪着亭亭一起流泪。为那永远不能忘却的怀念，人们掏出了一颗赤诚的心。

（盛　丹）

丙辰清明的怀念

一九七六年的清明，首都百万人民涌向天安门广场，怀着无比崇敬的心情，悼念敬爱的周总理和其他去世的老一辈无产阶级革命家。少奇同志最小的女儿刘潇潇，几次来到这花山人海中悼念敬爱的周伯伯。潇潇的一位同学从人民英雄纪念碑回来，给潇潇打电话，激动地说：“我们热爱周总理，怀念刘主席！”还呼起怀念少奇同志的口号。不幸，这位同学被抓了起来，潇潇也成了追查的重点对象。不管怎样威逼，潇潇什么都不肯说。老师们顶着政治压力，冒着生命危险，才保护潇潇安全脱险。人民用自己的热泪凝结着怀念，用热血燃起怒火，与黑暗搏斗，终于迎来了光明。

（齐　念）

历史是人民写的

在中国革命博物馆最近主办的《刘少奇同志纪念展览》大厅的一角，陈列着少奇同志的许多著作和照片、画像，这是全国广大人民群众在十年浩劫中，冒着生命危险保存下来的……

上海药材公司一位老工人，收藏了两张一九四八年出版的、刊有少奇同志重要文章的《新华日报》。为了防止被人发现和抄家，他多次转移，最后藏在一个镜框里当衬纸，才得以保存下来。

北京有位大学的老师，在文化大革命初期，坚持认为“刘少奇同志是党在白区工作正确路线的代表”，不同意在马路上写“打倒刘少奇”的口号，结果被批斗，曾三次关进监狱，前后共达十年之久。他经过了许多的艰难，保存了少奇同志的《论党》、《论共产党员的修养》和《论党内斗争》等著作。直到党的十一届五中全会胜利召开，他怀着激动的心情献了出来。

大连一位青年同志，珍藏着一张少奇同志和光美同志的照片，十多年来，无论是到农村插队，还是调回城市，他一直保存在自己身边。

（杜卫华）

浩然正气留人间

在祖国的大地上，洒下了许多象张志新、史云峰那样一些勇士的鲜血。这里也有朱守忠烈士的鲜血。

朱守忠同志是宁夏中卫县第一中学教师。他目睹林彪、江青一伙的种种胡作非为，深恶痛绝，认为打倒刘少奇、杀戮功臣，是林彪、江青一伙的大阴谋。他公开表示：“我从来不认为党内有两个司令部。中国共产党是统一的党。就拿刘少奇同志来说，他是在党的统一部署下行动的。”“我对刘少奇主席以及大批中央领导同志和高级干部被百般丑化、揪斗毒打等野蛮做法，深表不满，反感极大。”一九六九年四月朱守忠同志被捕，定为“现行反革命犯”，判处无期徒刑。

在狱中，他毫不屈服，坚持斗争：“我对报纸上所公开揭露的有关刘少奇的所谓‘罪状’，一概予以否定，并且替他逐条辩护。我始终认定刘少奇同志是位好党员、是全体优秀党员的真正代表。”他热情赞颂刘少奇同志的伟大功绩，猛烈抨击林彪、江青、陈伯达和那个“顾问”一伙。因此，他又被定为“现行反革命抗改犯”，改判死刑。面对着死亡的威胁，他堂堂正正回答：“这些我都不在乎。”“在我心目中，始终认为刘少奇同志是党员，而且是一位好党员。”一九七〇年二月十四日，他为真理英勇地牺牲了。

牺牲前的二月五日，正是农历除夕。他挥笔写下一幅春联和九首诗，显示了他无畏的革命气概。其中一首写道：“以牢为家高枕卧，美曲新歌由我谱。杀头枪毙算个啥，视死如归不在乎！”

（杜卫华　陈　新）

（插图：刘永凯）

礼貌：做人的一种美德

斯秀　永生

不要小看这声“对不起”

在拥挤的公共汽车上常常遇到这样的事：一个人不慎踩了另一个人的脚，这个人马上诚恳地向对方表示歉意，说：“对不起！”被踩的同志虽疼痛未消，却也表示了谅解：“没关系！”同类情况，在一些青年乘客中有时却会出现另一种局面：踩人者无动于衷，被踩者骂骂咧咧。于是开始了一场舌战：“你瞎了眼啦？干什么踩人？”“你才瞎眼呢，没看见车挤！怕人踩，坐小汽车去！”你来我往，吵得不可开交。

同一件事，为什么有截然不同的态度、截然不同的结果呢？很简单，只因前者知礼，后者无礼——青年朋友，请你不要小看这声“对不起”，它可以化干戈为玉帛，使一场令人厌烦的无谓争吵化为乌有，使一触即发的冲突烟消云散！

前些年，由于林彪、“四人帮”极左路线的干扰和破坏，礼貌也被批得“体无完肤”了，弄得一些青年人连起码的礼貌也不懂。他们语言粗俗，行为不羁；不尊重老人、妇女，不遵守公共秩序；甚至失礼不道歉、无理狡三分，动辄吹胡子瞪眼、捋袖子伸拳……在家庭、学校和公共场所经常发生乱起哄、吵嘴打架的现象。在粉碎“四人帮”以后，这样的情况大大减少了，但是流毒并没有完全消除。有些青年至今对提倡讲礼貌不以为然。他们说：“搞那些形式客套有啥用？”“都是些生活小事，细微末节，不值得三番五次地宣传。”

讲礼貌是“形式”吗？是的，这是一种形式，但这种形式是表达一定的具体内容和感情的，这内容和感情概括起来说就是四个字：**尊重**和**友爱**。据说，早在古希腊战争年代，双方为了友好不再打仗，都把盔甲、面罩取掉。以后为了表示友好，就采用推开盔甲、面罩的那个动作，成为今天沿用下来的举手礼；除敬礼外，为表示友好不再相互争斗，把手伸开，表示手中无武器，和好吧，于是成了今天握手这种礼节。

礼貌是人们共同遵守的一种行为规范和道德准则。它是通往相互友好和尊重的一道桥梁。在日常生活里，一个简单的“请”字，一声热情的“谢谢”，一个亲切的招呼，并不是多余的“形式”和“客套”，而是对人尊重、诚挚的一种感情流露，它能使人感受到亲切、温暖和愉快。正如前面所说的，失礼后的一声“对不起”，也不是多余的字眼，而是反映人们对自己刚才行为的一种态度，表达自己的内疚和向对方表示歉意的心情。顿时，对方的怒容变成笑脸，争执化为友爱。这里，讲不讲礼貌，其动机、效果和影响所及是大不相同的。

礼貌在调剂人和人之间的关系上，有着如此巨大的威力，难怪一位诗人在一首讲礼貌的诗中，把“请，谢谢，对不起”这几个字称为“神奇的字”。诗人写道：

“如果每个人说时再带上可爱的微笑，
那么，生活将是无法形容的美好！”

谁不盼望尽快建立这种充满真挚、友爱、和谐的美好生活？

礼貌问题是“小事”吗？的确，比起一些违法乱纪的事，它是比较小的事。但从这种“小事”里，往往可以窥见一个人的内心世界，反映他的品德和文化修养的高低。礼貌，是做人的一种不可少的美德。讲礼貌，其核心是要尊重别人，这种尊重不是虚伪的做作，而是发自内心的要求。通常，不讲礼貌的人除了缺少习惯培养的原因外，往往在思想意识上有些毛病，或者自私、狭隘，或者骄傲自大；而讲礼貌的人则多是关心集体、尊重他人的人。出于这种关心和尊重，讲礼貌的人不论对方是强者或弱者，领导或群众，好朋友或陌生人，有求于人或无求于人，在公共场合或无人监督的环境，都是一样的。而真正做到这一点，必须具有质朴、谦逊、真诚、平等待人这些优秀品质。在这方面，周总理是一个好榜样。总理待人接物，总是谦虚恭敬，彬彬有礼。他去理发时，服务员考虑总理工作忙，请他先理，总理总是坚守制度，

按次序理发。理完发，从不忘说声“谢谢”。在招待外宾的宴会上，不管对方国家大小、身分高低，都平等相待。一次服务员给外宾上菜比总理迟了点，事后，总理还专门提醒说：应该先给客人上菜嘛！“于细微处见精神”。总理身居高位不特殊，处处以礼待人，不正是他作为一个伟大的人的高尚品德的一个方面吗？

其实，透过讲礼貌不仅可以窥见一个人的内心世界，还可以窥见一个国家的社会风气和精神面貌。据报载，最近北京饭店向青年职工进行礼节、礼貌教育，对于衣着仪表、言行坐立都有了具体要求和训练，大大改进了服务工作。外宾称赞道：“看到北京饭店的变化，好象感触到了整个中国在变化。”这不是一般的溢美之辞啊！

看来，提倡讲礼貌，对于社会的安定团结、家庭的和睦、青年身心的健康成长，都是十分有益的。

要懂些礼貌要求的“ABC”

当前，一些青年不大讲礼貌，除了思想认识上的问题外，往往还因为对礼貌要求的无知。在日常生活中，有哪些礼貌要求呢？青年人应当懂得这方面的“ABC”——一些最起码的常识。

我们说的礼貌，通常是指一个人在言语、动作上表现出来的谦虚和恭敬。

在言语方面，最常用的有以下十几个词：

请、您、谢谢、对不起、请原谅、没关系、不要紧、别客气、您早、您好、再见等等。

具体来说，假如你见到老人、长辈或向对方表示尊敬时，称呼“您”，是礼貌的，而称呼“老头子”、“老太婆”，或直呼其名是不礼貌的；

你请求别人帮助时，要用商量的口气说“请”是礼貌的，而用命令的口气或直呼“喂”、“哎”，是不礼貌的；

当人家给你方便或帮助时，要道谢，是礼貌的，而置之不理、冷若冰霜是不礼貌的；

当别人感谢你时，要说“别客气”；当你妨碍了别人、给别人添了麻烦时，要主动说“对不起”或“请原谅”；早晨或路上见面时，要问“您早”或“您好”，相聚分别时说声“再见”，这都是礼貌的言语；反之，不打招呼，懒于开口，转过头绕开走，装着没有看见，都是不礼貌的。

在动作方面，表示礼貌的通常有以下一些方式：例如进入别人房子时要先“敲门”，得到对方允许方能进入，随便闯入人家是不礼貌的；

在车上见到老、弱、病、孕妇、抱小孩者应主动让座，置之不理甚至去“抢座”，是不礼貌的；

在公共场合看戏看电影看球赛时，不要起哄、吹口哨、大声喧哗或中途退场，演出结束时要起立鼓掌表示对演出者的感谢；

家里来了客人要起立招呼“请进”、“请坐”，倒茶时要双手捧上，而不是把客人拒之门外、冷淡待之；

别人讲话时要注意听，不要中间打断、随意插话；

围观外宾、国际友人是不礼貌的；

给人乱取绰号、讥笑有生理缺陷的人是不礼貌的……

以上种种，都是讲礼貌的一些具体内容和形式。当然，生活中的礼貌内容不止这些，而且每个民族和地区、每个国家，其表现礼貌的习惯也不尽相同，我们和不同的人接触时，还要了解和尊重他们的礼貌习惯。

见诸行动　从点滴做起

青年人应当怎样培养自己讲礼貌的行为和习惯呢？在弄清楚讲礼貌的重要性和它的基本要求后，最要紧的是要在实践上下功夫，就是要见诸行动，从点滴做起。

一个人的礼貌习惯不是先天就有的，而是后天在环境的熏陶　家庭学校的教育培养下形成的。对今天的不少青年人说来，少年时代缺了“讲礼貌”这一课，不但许多起码的礼貌习惯没有形成，还染上一些不讲礼貌的坏习惯。要改变这些不良习惯，还需要有一个自我修养的过程。比如有的青年以前对老师不讲礼貌，现在见了老师要问“您好”，往往还未开口先脸红，觉得挺别扭哩！俗话说：“习惯成自然”，只要严格要求自己，见诸于行动，从点点滴滴做起，坚持不懈，好的习惯是可以形成的。

当然，培养讲礼貌的行为与习惯，与整个社会风气的改变是紧紧相连的。社会的舆论是一种伟大的力量。我们要努力造成一个“讲礼貌为光荣，不讲礼貌为耻辱”的社会风气。为了培养讲礼貌的习惯，我们还要在同志之间相互监督、提醒，不断地和自己、和他人不讲礼貌的行为、习惯作斗争。

还要提及一点的是，在培养和训练自己的礼貌习惯时，应当注意对象、场合、分寸，要诚挚、自然、恰到好处。比如你不分是男还是女，见人就握手，就打招呼，或者在讲礼貌时过于繁琐、重复，就会把礼貌庸俗化，甚至闹出笑话，使人反感。

青年朋友，愿你成为一个有礼貌的人！

青年修养

赞"机关枪精神"

王燕生

一九三八年六月，伟大的国际主义战士白求恩同志从延安来到晋察冀边区。长途跋涉自然是十分疲劳的，边区司令员聂荣臻同志请他先休息几天再工作，他却严肃而又热情地回答说："……你们要拿我当一挺机关枪使用。……"

白求恩自喻是"一挺机关枪"，也真不愧是一挺机关枪。他那不知疲倦、连续击发的工作作风不正是一挺机关枪的写照吗！他常说："哪里有枪声，就要到那里去。"他每到一处战地医院，第一句话总是："病房在哪里？伤员在哪里？"每当同志们劝他休息的时候，他总是说："我是来工作的，不是来休息的。"他来晋察冀边区后的第一周就检查了五百二十名伤员，第二周又为一百四十名伤员施行了手术。在一次激烈的战斗中他曾连续工作了六十九个小时，为一百一十五名伤员动了手术。他说："一个医生坐在家里等候病人来叩门的时代已经过去了，医生应该到病人那里，而且越早越好。"不管是在西班牙战场，还是在中国土地上，白求恩都没有留下一张悠闲的照片。他这种耗之不尽、取之不竭的力量是哪里来的呢？聂荣臻对此作了十分深刻的分析。他说："假如说，一个人有一分热放一分光，那么，白求恩同志所迸发出的耀眼的光芒，则是用比铀更贵重的元素——共产主义精神作为燃料的"。白求恩身上这种"贵重的元素"，不正是我们应该吸取的吗！

机关枪射出的是子弹，绝不是放空枪。白求恩从不空谈政治，而是把他的全部热情和智慧凝聚在他的事业上，凝聚在医术上，凝聚在他的手术刀上。少年时期的白求恩已经大胆地向科学开战了。他解剖苍蝇，探索牛腿、鸡骨的奥秘，把狗弄死制成一套完整的骨架标本。后来，他为了征服肺结核，毅然放弃开业行医，改做胸外科的学徒，刻苦地学习和钻研，使他很快成为著名的胸外科专家。……战斗在西班牙战场上的白求恩为了更有效地抢救伤员，又毅然选择了新的医学课题——战地输血。为此他奔波于巴黎和伦敦之间，找资料、置设备，终于装备出世界上第一辆流动输血车。……转战到中国抗日战场上的白求恩，为了适应游击战争的需要，又创建了新型的特种外科医院，并撰写了《游击战争中师野战医院的组织和技术》等二十多种专业技术书籍。他是伟大的革命者，也是了不起的科学家。白求恩这挺"机关枪"弹不虚发，枪枪打在实处。这样就保证了由他身上那"贵重的元素"发出的光和热，点点滴滴都渗透在这"贵重的"事业上。

机关枪是灵活机动的轻武器。冲锋用得上它，阻击也离不开它；工事里使用它得心应手，徒手肩扛它也能发挥自己的威力……白求恩正是这样一个全能的战士。他曾以特有的男中音把马德里战壕里雄浑有力的《塔洛莽营之歌》带到中国的村野，激起强烈的共鸣；他还以独特的风格，在延安和晋察冀边区农村的墙上，兴致勃勃地画出宣传抗日的漫画；他写的小说《一发未爆炸的炮弹》，是人民战争的生动颂歌；他写的散文《马拉加——阿尔梅里亚公路上的罪证》，则是西班牙战场的真实写照。白求恩身上那种"贵重的元素"使他多才多艺。他既是治疗人们肉体创伤的优秀的外科大夫，又是鼓舞人们精神奋发的杰出的"内科医生"。

不知疲倦、连续击发的工作作风，不放空炮、弹不虚发的求实精神，灵活机动、一专多能的斗争艺术，这些就是白求恩同志自喻的"机关枪精神"的深刻含义和丰富内容。

"白求恩同志所迸发出的耀眼的光芒，则是用比铀更贵重的元素——共产主义精神作为燃料的"。同志，请你检查一下自己的"燃料"里是否充满了这种"贵重的元素"呢？

要研究青年的"需要"

柳　松

"需要"说，是行为科学心理学的基本理论之一。青年思想工作的实践证明，仅凭良好的愿望，不细心地体察青年的各种实际需要，其结果常常是事与愿违。因而，有必要把这一科学理论引进到思想政治工作里面来。研究青年的需要问题，这也是青年学所要回答的一个课题。

行为≅思想的表现形式？

在青年教育中，我们有的同志看见青年的一些行为，往往轻易下结论：这是思想认识问题。

这里有一部分道理，因为行为毕竟是思想的一种外在表现形式。但是影响青年行为的因素要复杂得多，不但思想认识在起作用，而且感觉、需要、动机、兴趣、情绪情感等因素，都在起着程度不同的作用。尤其是需要与动机和行为直接相关。象吃饭，就是先由胃的收缩而引起饥饿感，使人产生对食物的需要，然后由需要结合一定的思想，形成动机，驱使人去行动。饭饱汤足，该需要获得满足，动机失去作用，人即自动停止进食。人们行为发生的过程，一般都要经过感觉——需要——动机——行为这几个环节。其中，"需要"处于中心环节。可见，不能在青年的"行为表现"和"思想认识"之间简单地划上"≅"（全等号）或"≡"（恒等号）。

做青年的思想工作，最忌"牛不喝水强按头"。心理学的研究和我们的经验证明，不透过青年的表现体察其需要，却不厌其烦地进行空洞的说教，常常不能获得良好效果，甚至还会带来相反的结果。思想工作者应当关心青年的需要、动机、兴趣、情绪情感、个性特点等方面情况，特别是他们的需要问题。从这些方面入手，去解决思想问题，一般容易收到水到渠成、瓜熟蒂落之效。《林海雪原》中的小分队初进夹皮沟，并没有滔滔不绝地先来一套大道理，而是针对群众最迫切的需要组织生产自救，因而赢得了爱戴，提高了群众觉悟，在人民的支持下完成剿匪任务。我们过去行之有效的那些思想政治工作，常常包含着"因需要之势而利导"的因素。

需要是分层次的

需要都是具体的、不断发展的和有层次的，有些还会周期性重复发生。这是需要的最一般的规律。大致来说，人有劳动、社交、体育活动等机能需要，有生存、发展、享受等物质需要，有友谊、美、爱、尊重、认识世界、工作成绩、事业成就等精神需要。它们随着社会生产和社会生活的发展而发展。处于不同的时间、条件、状态，受到不同的刺激和影响，青年的具体需要各不相同。但有一些是共同的、基本的，它们大体可分成几个层次。

关于需要的层次，行为科学家有几种大致差不多的说法，比较有代表性的，是马斯楼（A·Maslow）提出的需要层系理论（The Hierarchy of Needs）。他按照各基本需要的发生次序编成一套基本层次（见左图），并假定，越是低层次的，就越是最基本、最原始、最不可缺少的需要。某一层次的需要获得满足后，便停止其对驱动行为的动机作用，使人转而产生较高层次的新需要。

这个理论有一定的启发性，可供思想工作者参考研究。据我们观察，青年的某个需要得到满足后，存在着向两个方向发展的可能性：或者向同层次

的纵深发展，或者向较高层次发展。比如待业青年，一旦满足了就业需要，他可能这山望着那山高，提出新的要求，不安心于本行业、本工种的工作；也可能产生“好好干，做出成绩，赢得领导和师徒们的好评”等较高层次需要。青年对物质的要求也是这样，满足之后有两种发展的可能性。我们最关切的，是促使青年向较高层次发展。某些青年懵懵懂懂混日子，无所事事寻开心，原因之一，就是其“需要”发展得不够健康，还处于较低级的层次。而那些较高层次的需要，如归属、爱（国家、集体、某个人）与被爱、承认、尊重、表现、成就等等，往往会使青年表现得更加成熟，满足它们的过程，搞得好，也是青年对社会做出较大贡献的过程。因此，我们在思想工作中，要注意观察青年需要发展的状况，把它引向较高层次。

青年的需要是分层次的，对青年的教育也应该有层次，要因人制宜，精雕细刻。思想，有个同层次共鸣的问题。他只有小学二年级水平，你非要对他讲高中的课程；他只会唱下里巴人，你非要对他唱阳春白雪，那就很难怪他听不进去、“和”不起来了。我们教育青年，不可急于求成、揠苗助长，要区别对象，根据他的现有水平提要求，循序渐进，不断取得进步。给青年树榜样，也不可满足于搞“统一模式”，青年需要的榜样是个“英雄群”，要为战斗在不同领域的不同状态的青年，树立不同层次的榜样，引导他们在本职岗位上共同奋发向上。对于年纪尚小的人，就要按其年龄特征有系统有层次地输入各种正确的观念、习惯，塑造一代新人。过去我们的成功经验，有因人因事、区别对待、一把钥匙开一把锁等工作方法。今天做新时期的青年思想工作，有必要把这些宝贵经验和科学理论结合起来，发展出一套更加系统的科学工作方法。

谈到需要，人们总想到物质要求，这是误解。但即使青年提出过高的物质要求，也不宜站在对立面去指责。这种消费资料的需求，一般来说，是由一定的社会生产力水平所产生的。可惜的是，当前某些青年的过高要求，有些是受外国影响而产生的，与我国的生产条件相差较远。这就是一个矛盾。在农村，则表现为羡慕城市生活。怎么对待这个需求与现实的矛盾？简单地批评他不该去想吗？实践证明效果不好。不是不该去想，想一想，也有积极的一面。马克思说：“消费创造出新的生产的需要，因而创造出生产的观念上的内在动机”，“创造出生产的动力”。问题是不能仅仅停留在“想”上，或停留在埋怨上，而应该从中得出“干”的结论。用我们的双手，艰苦奋斗，把生产搞上去，把面貌变个样，这才是解决矛盾的办法。因此，要善于把青年的物质要求引导到事业、成绩和成就上去，变“生活四化”的需要为学四化、干四化的实际行动。我们思想工作的任务，就是要引导他们把低层次的需要发展到高层次的需要。

不要小看情绪情感的作用

青年需要有丰富的情绪生活。他们追求富于刺激性的事件，向往火热的生活，希望周围环境生气勃勃，喜欢激动人心的场面，等等。另一方面，青年人又容易情绪不稳：今天热情奔放，明天愁肠欲断，喜怒哀乐，溢于言表，常常有莫名其妙的情绪冲动与波澜。至于产生什么样的情绪情感，一般是由需要是否得到满足而决定的。

可不要小看了情绪情感的作用。它对自制能力尚差的青年人的影响，要比中老年人所想象的大得多。青年人对外界刺激极为敏感。几句粗暴的指责，挫伤了自尊心，便垂头丧气，感到一切都灰蒙蒙的，反应也迟钝了，人也易疲劳了。几句鼓励，自信心得到满足，便兴高采烈，仿佛一切都在向着他笑，脑子也“快”了，精力也“足”了，劲头也“大”了。对合情合理的批评，对善意的批评，青年一般会心悦诚服，但对有损于自尊需要的生硬指责，他就产生激烈的对立情绪。这种情绪对于现状来说，在多数场合是一种破坏性力量。我们必须慎之又慎，防止情绪上的“顶牛”和“较劲”。

做思想工作，如能顺应其需要去引发肯定的情绪体验，就会极大地提高青年的积极性。都说青年的要求高，其实又并不很高。我们在工作中体会到，只要使他感到组织在关心他的学习、娱乐、恋爱、受尊重、发挥特长等需要，哪怕先满足他的一个小小的愿望，有时仅仅是对青年的需要表示一个正确的态度，都会使他“来情绪”，产生愉快的心境，产生学习劳动的热情，甚至产生全力以赴、拼命也要完成任务的激情。对青年的某些不切实际的要求，或虽可理解但一时确实达不到的需要，我们的态度适当，又引导得好，也能引出肯定的情绪体验。因此，做青年的思想工作，要注意情绪因素，应当以表扬为主，要重在引导，批评必须实事求是，以理服人。双方有了感情基础之后，青年才会向你敞开心扉。

此外，要特别重视培养青年的高级情感，如道德感、美感和理智感等。青年处于长身体、长知识、形成世界观的重要时期，对这些高级情感的需求，犹如饥儿嗷嗷待哺，甚至饥不择食。我们稍不注意，他们

就容易把错误的东西当作美餐吞下去，形成诸如“为朋友两肋插刀”的道德感等。因而必须从小培养青年的高级情感，尤其是道德感中的爱国感、责任感、义务感、荣誉感、友谊感和同志感。

选择满足需要的正当方式

我们不但要细心体察青年有什么需要，还要帮助他们选择正当的行为方式。

同一种需要，可以选择几种不同的方式予以满足，因而既可能导致建设性行为，也可能导致破坏性行为。为满足自我表现（能力、品德）的需要，有人扎扎实实，钻研苦干，发挥才干；有人察言观色，哗众取宠，投机取巧，以至不惜打击别人抬高自己。具体选择哪种行为方式，受动机与目的的制约，也受一个人的习惯、文化水平、认识水平、思想方法的影响。

满足个人需要的方式，大了说不能危害国家、危害社会，小了说不能损害集体、损害他人。假如在我们的社会里，一个人为满足某个欲望去偷、去抢、去杀人，那显然是必须加以制裁的。每个社会都得有公民的行为规范。各种法律，就是公民的行为规范。它是一个大框框。还有一种不成文的大框框，也是人们的行为规范，这就是社会公德。这些大框框是选择行为方式时应首先考虑的。进一步的要求，是培养高尚的高级情感、良好的习惯、礼貌、正确的思想观点，使青年选择正当的方式去满足需要。这方面的工作，最好是从求学期就开始有系统有层次地进行。这样，当青年进入就业期，学校就为社会培养出一代行为合格的接班人。

由于十年动乱，当前不少青年人存在着行为方式“不适当”的问题。相当一部分人，以“江湖义气”来满足对友谊的需要，以张口骂街、动手打人来满足自尊的需要，以自由散漫来满足自立的需要。有些平时很不错的青年，也会偶尔因公共汽车拥挤而打人，因恋爱而出事。对于这种青年，我们的任务是破其所有，立其所无。破的方法，不是简单地冲他喊“不许这样！”而是进一步以我们“过来人”的经验，告诉他为满足需要怎么做是对的，怎么做是“缘木求鱼”或适得其反。因为我们反对的不是他的需要，而是他的行为方式。这两者在工作中必须严格区别开来。

正确抉择主导需要

帮助青年正确抉择主导需要，是我们要着力下功夫研究的重要问题。

孟子说：“鱼，我所欲也，熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。”这里讲的是两个需要之间的抉择。这两者处于同一层次，都是对物质的需求。这种抉择，生活中常有。

“生亦我所欲也，义亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取义者也。”这里讲的是更困难的抉择。这两个需要处于不同层次。生，为最低最基本的需要，义，为较高层次的道德感需要。两相权衡，宁为玉碎，不为瓦全。一个有信念有理想的人，都可能作出这样的抉择。

人的需要往往不是单一的，人们的多数活动，一般都与许多层次需要相联系。在具有多层次需要的行为中，占支配地位的需要为主导需要。我们应该用主导需要的观点，去充实发展马斯楼的需要层系理论。

既有主导需要，自然要发生抉择问题。有的青年看重精神需要，有的看重物质需要，有的看重认识需要，有的看重美的需要。一般而言，人们依思想认识的差异，把自己最珍视、认为最有意义的视为主导需要。

当青年感到同时有许多需要时，要帮助他正确抉择主导需要。主导需要因人们所碰到的具体问题而产生，我们不能绝对地说只有哪一类是好的，其余都是要不得的，但我们能够而且应该引导青年把个人需要和社会需要统一起来。作为单个人，青年有个人的特殊需要，作为在社会中生活的人，个人需要又会“异化”，产生社会的一般需要。两者是互相矛盾的，又是相辅相成的。本来是青年向社会提出的要求，结果却发生转化，反过来变成社会向青年提出相应的要求。比如青年要求社会提供较好的生活条件，社会就会转而要求青年，要他们用实际行动提高社会生产力，改变落后面貌，非此无法满足提高生活水平的要求。这里，个人需要和社会需要，双方谁也离不开谁，构成矛盾着的统一体。

正确处理这个矛盾，就有个认识水平和觉悟问题。特别是在必须作出非此即彼的关键性抉择时更是如此。这里，一个正确的信念、伟大的理想对于我们抉择主导需要是不可缺少的。只想个人需要，其动力也是有限的。据调查，有相当多的青年人，曾有志于某项改革或爱好，却因为几个不可避免的挫折，就灰心丧气，甚至仅仅遇到“第一个钉子”，就畏缩屈服下来，唯余“怨天尤人”而已。而这“第一个钉子”在人生的道路上简直是太必然了。为什么这样脆弱呢？一个重要的原因，就在于思想上还没有把个人需要和社会需要统一起来，还缺乏一种比个人需要还要大的动力。把这两方面结合起来，才会有远远超出个人狭隘眼界的总动机，有巨大的动力，有取之不尽用

之不竭的勇气和力量，从而百折不挠，去进行“韧性”的战斗。

引导青年抉择较高层次的主导需要，并把个人需要和社会需要结合起来，还有一层重要的意义，即产生“自我鼓励”的作用。当人们感到自己工作的社会意义，或感到人们的赞赏和支持时，他会有一种责任感或胜任感，并由此不断给自己提出前进的新目标，追求更大的成绩。这种自我鼓励的作用，在生产上和事业上有时比奖金的作用还要大。它是一种内在的精神动力。许多成就的取得，都和克服困难后的喜悦与自我鼓励分不开。就是后进青年的转变，有一些也产生于组织的关怀，“争口气”的自尊需要，和取得初步成绩之后的自我鼓励。

当然，无论什么情况下都要求青年牺牲最基本的需要，那是要脱离群众的。马斯楼的观点对于多数人的日常抉择有着一定的道理。思想工作者必须关注青年最基本的需要，让他在踏踏实实的工作中，既满足个人需要，也满足社会需要，为建设社会主义大厦增添更多的砖瓦。

综上所述，做青年思想工作，要看到行为背后隐藏着需要，需要是分层次的，我们对它的态度，直接影响青年的情绪和积极性，因而要慎重对待，根据其需要有层次地进行教育，引导其需要向较高层次健康发展，帮助他们选择满足需要的正当方式，正确抉择主导需要，把个人和祖国自觉地联系在一起。这一套，叫做“因需要之势而利导”。它是科学开展思想工作的方法之一。对于它，本文所作的只是一个初探。

扬起生活的风帆

长峨 青峰

人生充满着矛盾，它既不会象钟表那样平稳而均匀地运行，也不会象朝霞那样瑰丽而反复地出现，它常常发生一些令人预想不到的事情：或政治上受到误解，或工作上受到挫折，或婚姻上受到打击……可恰恰是这些事情，严酷地考验着每个人的意志、毅力和生活态度。

鲁迅曾说：“伟大的心胸，应该表现出这样的气概——用笑脸来迎接悲惨的厄运，用百倍的勇气来应付一切的不幸。”遇到困难、挫折，惆怅、迷茫、哀鸣，一切都无补于事。请记住，在任何艰难险阻中，最要紧的是要有宽广的胸怀，远大的理想，顽强的意志和坚韧不拔的毅力，笑着去面对现实。

创伤、挫折是坏事，在一定条件下，又是好事，因为它能教育人们懂得许多事理。在每个创伤、挫折上面都标志着下一步前进的方向。美丽的浪花，是在海浪与礁石的猛烈撞击中开放；璀璨的火星，是在铁锤与铁砧的急剧敲打中迸发；人生的价值，是在艰巨的斗争中显现。在生活的路上，只有那些不畏风吹浪打、扬帆前进的人，才能感觉到生活的磅礴气势，才能看到前途的壮丽风光。

人类的最高欲求，应该是不断地创造新生活。而一个人的青春所以叫青春，最大的意义就在于创造。人们常把青春比作千条柳丝，万树桃李……这含义岂止是美丽，不同时又意味着生机和创造吗？

未来是光明而美丽的。爱它吧，扬起你生活的风帆，向它突进，为它奋斗，用你的智慧、汗水浇灌它，使它成为美好的现实。

思索及其他

蒋金镛

思索

思索，是知识的窗户，是才能的马达，是创新的钻机。

思索，可磨砺思想的锋刃，可浇铸智慧的大锤，能铿亮信念的犁铧。

朋友，你是否学会了思索？

干劲

干劲，象一根奇特的焊条，

它能帮助你把理想与现实紧紧地焊在一起。

自负

自负，象一个泥潭，

陷进去了，就难以自拔而与停滞结伴……

自卑

自卑，象根受了潮的火柴，

再怎么擦，也难把前进之火点燃……

偏爱

愚者偏爱学者的天赋，智者偏爱学者的勤恻。

懒汉偏爱金子的珍贵，勤者偏爱时间的价值。

团的工作

进入经济领域是团的工作的新发展

共青团武汉市委书记　王道泉

今年四月十一日至十七日，团市委举办了小商品展销会。全市轻工、纺织、机械、交通、化工、电子、商业、军工等行业的四百多家工厂（占全市市属工厂总数的五分之一）的团员青年在业余时间，利用边角余料、废旧材料生产的服装鞋帽、日用家具、五金电器、工艺美术、玻璃制品等一千三百多个花色品种共十万多件产品在会上展销，其中有一半是我市第一次上市的新花色和新产品。各种产品的式样新颖，色泽鲜艳，制作精致，物美价廉，广大青年和群众交口称赞争相购买。这个展销会是我市团的工作进入经济领域的一个侧面的反映。它的出现决不是偶然的，实际上是共青团十七年成功的经验的继承和发展。说它是继承，因为它继承了共青团的工作以生产为中心的好传统；说它是发展，主要表现在以下三个方面：

一是工矿企业的团组织通过组织突击劳动和单独承担生产任务，为工厂广开生产门路，解决部分单位生产任务的不足或生产能力的不足，实行产品的升级换代起了不可低估的作用。其中一部分产品直接投入市场，满足了广大人民的要求，使共青团这个政治组织第一次与产、供、销这类经济活动发生了前所未有的密切联系，为共青团紧紧抓住寓于经济之中的政治提供了必不可少的前提。政治工作寓于经济活动之中，这才是政治工作的真谛，这是政治工作在新形势下的拨乱反正，从根本上改变了过去那种政治工作与经济活动相脱离的局面。它不仅反映了当前企业改革在政工部门所发生的变化，而且也是整个社会发展的必然趋势，因为随着社会的进步，上层建筑各个部门必然和生产活动、经济组织发生越来越密切的联系。这种联系，使共青团组织的政治工作落实到了经济上，效果体现到促进生产力的发展上。如武汉灯具厂过去生产工业用灯，产品滞销，去年厂团支部发动团员青年讨论社会主义生产的目的，并带领他们利用业余时间设计了二十八种新型日用灯具，其中有一批已正式生产，不仅开始改变了武汉市民用灯具全靠外地进货的状况，而且有的产品还进入了国际市场。

二是共青团在组织生产活动中，用科学的数据计算青年创造劳动的价值。这件事的意义，决不仅仅是为青年解决了一点活动经费，而是在全党都按经济规律办事的情况下，在共青团的工作中既体现了按社会主义经济规律办事的原则，也培养了青年的共产主义精神。要知道，青年们牺牲自己的休息时间，付出大量的艰苦的劳动，把创造的价值的绝大部分给了国家和工厂；团组织只留了一小部分作为集体活动经费；对青年来说是义务劳动。这件事本身就是一种共产主义精神的体现。同时，也使团的思想教育更生动、更实际。团员青年在活动中通过算为国家创造利润和为企业增加积累的账，实际地看到了自己为四化所作的贡献，也受到了艰苦奋斗的教育。有的青年说：“过去听别人讲艰苦奋斗，不带劲；实际干起来，真费劲；通过实践体会艰苦奋斗，真来劲。”团员青年用自己的劳动，为团组织提供了活动经费，改变了过去那种光是伸手向上要钱的局面，他们有一种光荣感和自豪感。团的生活活跃起来了，团组织就更能吸引青年，这也是对团员青年的最实际的热爱共青团的教育。

三是锻炼和造就了一代适应四化建设的具有真才实学的新人。我市一千五百多名团的专职干部，年龄在三十岁以下的占百分之九十三，文化革命开始时，这些人都在中小学学习。由于林彪、“四人帮”的干扰破坏，他们当中的绝大多数人荒废了学业，缺乏科学文化知识；走上工作岗位后，接连不断的政治运动，使他们不可能很好地钻研业务、技术，按照新时期党对干部队伍的要求，应当说有相当一部分人不合格。共青团进入经济领域，特别是通过单独承担部分生产任务，团的干部学会了组织生产和指挥生产的本领，开始熟悉了本单位生产的各个环节和工艺流程，学会了一两项生产技能和专业知识。团员青年不仅提高了本职工作技术水平，而且在团的生产活动中，普遍地掌握了多种技术，为成为一专多能的人才打下了基础。

历史进入了新时期，团的工作也面临着许多新问题。对于共青团进入经济领域的认识，也同样需要我们在实践中进一步去发展和完善。最近，我们举办了全市工交企业部分专职团干训练班，专题研究共青团进入经济领域的问题，努力使这一新鲜经验，迅速在全市团组织中开花结果，创造团的工作的新局面。

为共青团进入经济领域创造条件

武昌造船厂党委副书记　曹祥生

工矿企业团的工作向经济领域迈进，这是新时期团的工作的一个突破。它突破了过去那种把阶级斗争作为青年主课的框框，突破了那种脱离生产的空头政治的框框，从而能够从思想政治工作与经济工作的结合上提高青年为四化多做贡献的积极性。这个突破口，使我们看到了整个政工部门的工作在新时期改革的发展趋向。

共青团要进入经济领域，党政部门必须积极为其创造条件。我们党委曾多次开会讨论研究厂团委进入经济领域这件事。去年五月，厂团委提出要围绕经济工作来做团的工作，以增产节约为中心开展争当新长征突击手的活动，并提出从超额利润中提取部分奖金作为团的活动经费。我们党政部门对团的这种做法坚决支持，并指示财政部门的同志与团委共同商定了提成的办法，然后以厂党委和厂部的名义发了通知，使团组织向经济领域进军在制度上合法化。去年十二月份，党委书记、厂长林浦同志在从北京回武汉的火车上，看到了《中国青年》第十二期刊登的成都量具刃具厂团委的经验，认为成量厂的经验值得武船厂借鉴，回厂后就找团委的同志研究这件事。今年一月，党委就让团委派人到成都去学习。学习回厂后，团委又提出了今年团的工作继续向经济领域深入的一些设想，使团的工作又向前迈进了一步。

由于共青团不是一个生产单位，在工厂组织生产活动就会遇到许多困难。党委仅仅发个文件是不够的，还要注意帮助他们疏通渠道。我厂财政部门的同志，从有利于四化需要出发，解放思想，破除旧的框框，为团委在账目上单立了户头，业余劳动的提成比例也做出了具体规定。我们厂在下达生产计划时，也根据团委提出的计划同时下达到团支部和各车间，让车间里也知道团支部的计划，以便积极支持团的工作的开展。一次团组织搞生产活动，吊车和翻斗车等工具解决不了，一位副厂长就出面帮助他们找运输科解决。现在，只要共青团组织活动，厂里和各车间都很支持，还积极为他们出主意想办法，帮助他们解决困难，为他们开展生产活动提供方便。

共青团要真正在经济领域里发挥作用，团员青年，特别是团的干部要学会生产技术，学会管理知识，才能把工作抓到点子上。去年，我们吸收团委书记参加厂企业管理学习班，厂团委也组织全厂专职团干部学习机械制图技术知识。同时，工厂分两级办学，采取脱产、业余、长学、短训、工大、电视、函授等多种形式组织青年工人学文化学技术。为了使共青团的工作开展得更好，我们还规定不脱产的团支书每星期有两小时、团总支正副书记每星期有四小时在劳动时间去做团的工作。这些规定，党委都以文件形式下达。今年厂团委还提出，为了鼓励团干部安心、热心、专心团的工作，对不脱产的团干部，除与一般工人一样可以拿到生产奖金外，表现好的还可以领到团的工作奖。对于在团的活动中涌现出来的积极分子，工厂给予他们一定的假期，从团内提成的活动经费中拿出一部分钱，组织他们到风景区去旅游。我们认为他们这些想法是好的，要积极给予支持。现在，团员青年和团的干部劲头很足，对搞好团的工作充满了信心。

共青团进入经济领域，才能更好地为四化培养人才。经济领域是个广阔的天地，共青团在那里是可以大有作为的。共青团在经济领域里造就出来的人才是具有真才实学的新人，是我们搞四化建设所需要的。从我们厂的情况看，共青团进入经济领域，真正地起到了党的助手作用，并且团结教育了一大批青年。这是件大好事，是新时期团的工作的一个重要标志，是个方向。我们不但应该积极支持，而且应该积极为共青团进入经济领域创造条件。

反对抄袭行为

陶世绵、于由、于荣枝同志来信批评，本刊今年第三期贺斌同志的诗《工棚里的中国地图》，基本上是抄袭《长江文艺》一九七八年第十一期王家新同志的《我看见一幅地图》。经查证，完全属实。对于这种不道德的行为，读者十分鄙弃和愤慨。编者对陶世绵等三位同志来信揭发此事表示感谢。

为有利于四化的事开绿灯

武昌造船厂总会计师　胡修佃

听说一些团干部和团员青年常把厂里财务人员叫"财神爷"，是因为团组织搞生产活动提成，党政部门通过了，到财务部门就卡了壳，说是不符合财经制度。当然，财务部门的同志坚持财经制度是对的。但我们要弄清楚坚持制度是为了更好地工作。因此，我们在执行制度时，就要不断地研究新情况，解决新问题。就是说，算盘要打活。对现行的规章制度，我们应该坚持实践是检验真理的唯一标准，看它是否有利于四化建设，是否有利于调动广大职工和青年大干四化的积极性。比如，过去厂里食堂运煤，总是请外面的人，不管花多少钱，这个账从财务上都好走。后来食堂科团支部组织青年利用业余时间干得又快又好，我们只需要给团组织提成一部分钱就行了，这个账到底好不好走呢？如果我们机械地坚持"原则"，那么，请人花钱再多是名正言顺；而团员青年自已搞，花钱再少也不好办。我们打算盘的同志要细算这个账，对国家、集体、个人三者都有利的事我们何乐而不为呢！再比如：有一些废钢铁，长期抛堆在外，实际上是把钱往"垃圾堆"里丢。团员青年用业余时间变废为宝，做成小商品，为厂里赚了一大笔钱，从中提成一部分给团组织，又有什么不好呢？我们财务人员决不能为了怕惹麻烦，而"宁可抛荒，不可失业"。现行的制度，有利于四化建设的我们一定要坚持，不利的就坚决废止或逐步改革。要做到这一点，确实需要解放思想，坚持实事求是的原则。所以，去年厂团委在讨论共青团的工作如何进入经济领域时，我们财务人员也进行了讨论，就是如何在新形势下，支持共青团进入经济领域。我们认为，共青团进入经济领域，不仅使青年工作路子越走越宽，而且为国家作了贡献，为企业增加了积累，为青年谋了利益。去年我厂团组织为国家创造财富十九万多元，为工厂增加积累九万多元，团组织提成了一千三百多元，另外厂部还发给团委一千三百元奖励费。青年为国家创造了这么多的财富，从中提成一点钱作为活动经费，这难道还不应该吗？

有的同志提出，关于共青团组织的生产活动提成问题，是不是可以等上级有了文件再办呢？我认为，上级有文件当然好，但是，上级的文件也是在下面工作的基础上产生的，我们在实践中闯出路子，不是为上级制定文件提供了根据吗？有利于四化的事不需要等，而应该切切实实地干起来。同时，通过大家的努力，这个文件是可以产生出来的，有不少省、市委不是分别行文了吗！总之，我们要解放思想，为团的工作进入经济领域开绿灯。

去年，我们厂财务部门为支持共青团进入经济领域做了这样三件事：一是从财务制度上使团委的经济提成合法化。我们与团委共同商定了一套提成奖励的办法，在执行中那个环节有障碍，我就积极出面为他们疏通。二是积极帮助团组织学会做经济工作的方法。做团的工作的同志，对实现四化的热情很高，干劲很大，但对组织生产不太内行。我想，我们财务干部的责任，不光是签签字，还应该进一步帮助他们抓好经济活动。我多次找团委同志一起参观市商品试销展览，跑商业部门，了解市场行情，教他们搞小商品生产要根据市场需要抓准、抓快等等。同时，积极给他们组织生产活动出主意，找活路。事实证明，他们完全能够干好。三是切实帮助团组织解决原材料的供应问题。我们财务部门的同志积极协助他们调拨边角余料；也从工厂生产用的计划物质中供给一部分；厂里没有的，我们就积极到中南物资站、物资调剂会去联系。

今年，我给团委的同志提几个方面的设想请他们组织经济活动时考虑。一、紧密结合国家下达给工厂的生产任务，组织突击活动或生产战役。今年厂里承担了外单位修船任务，团委可以适当单独承担一部分。二、组织小商品生产。原材料路子，我们疏通，至于搞什么品种、样式这需要团委调查市场需要，计算价格，学会按经济规律办事。三、修旧利废及公益劳动。四、要进入国际市场，搞出口产品。总之，我们要做促进派，踏踏实实地支持和帮助共青团进入经济领域。

生活里的逻辑

“歪批三国”和“刘三姐对歌”

——思维要遵守同一律

吴家麟

编者按：在日常生活中，常常可以看到这种情况：有的人说话条理清晰、层次分明、组织严密，而有的人说话却老是颠三倒四、杂乱无章、罗罗嗦嗦、矛盾百出。这是为什么？这都和他们个人的逻辑修养有直接关系。

形式逻辑是研究思维形式和规律的一门科学。人们思考和分析问题，说话和写文章，都是在自觉或不自觉地运用着形式逻辑。因此，学一点逻辑知识，懂得一些逻辑的方法和规律，可以使我们变得聪明，可以提高我们分析问题和表达思想的能力，可以使我们的思维更加严密、有条理，因而就更有逻辑性。

从本期开始，本刊将陆续刊登通俗的逻辑知识文章。

传统相声《歪批三国》里有这样一小段对话：

甲：我问你周瑜他姥姥家姓什么？诸葛亮他姥姥家姓什么？张飞他姥姥家姓什么？

乙：书里没有提到，我答不上来。

甲：我可知道，周瑜他姥姥家姓纪，诸葛亮他姥姥家姓何。

乙：怎见得？

甲：《三国演义》上不是明明白白地写着“既生瑜，何生亮”吗！纪氏老太太生的周瑜，何氏老太太生的诸葛亮。

乙：这可是我头一次听到的。你再说说张飞的姥姥家是姓什么的？

甲：姓吴。人们不常说“吴氏生飞”（无事生非）吗？吴氏老太太生的张飞。

在这段相声里，作者把“既然”的“既”、“为何”的“何”故意曲解为“姓纪”的“纪”、“姓何”的“何”，又故意把“无事生非”与“吴氏生飞”混淆起来。有的是利用书面语言中的一词多义现象，有的是利用口头语言中的同音异义现象，来个曲解原意，胡乱解释，牵强附会，以制造笑料，发挥相声中抖包袱的效果。象这样用颠倒逻辑的手法，来赢得听众的笑声，在相声段子中是很常见的。用逻辑术语来说，这是故意地违反形式逻辑的第一个基本规律——同一律的要求。

什么叫同一律

同一律是一条思维规律，它的内容是：在同一时间，同一方面，对同一个问题，思想反映什么就反映什么，肯定什么就肯定什么，否定什么就否定什么。同一律可以用“A是A”或“是A就是A”这样的公式来表示。它要求人们的思想必须具有确定性和前后保持同一。人们常说：“一是一，二是二”，“丁是丁，卯是卯”，和同一律的要求是符合的。张三就是张三，李四就是李四，不能张冠李戴；李树就是李树，桃树就是桃树，不能李代桃僵。这可以说是同一律对人们进行思维活动时所提出的起码要求。不管是谁，只要他在思考问题或表达思想时违反了同一律的要求，那么他的思想就肯定是不明确的和含混不清的，将会使别人感到不可捉摸和无法理解，更谈不上使别人信服和接受了。

违反同一律的常见错误

一，混淆概念。

有因词的多义性造成混淆的。一词多义或同音异字异义是比较常见的语言现象，但在特定的语言环境下，一般说来，词的含义是确定的，一义的，不至于产生歧义；如果离开特定的语言环境，词的含义可能发生混淆。相声《歪批三国》正是利用这种情况，故意混淆概念。“既生瑜，何生亮”是周瑜在临死前的哀叹，在这样的语言环境下，“既”只能是“既然”的意思，“何”只能是“何必”的意思，这两个概念的含义是确定的。把“既”和“何”胡乱解释为“姓纪的”和“姓何的”，那就是故意把不同的概念弄混淆，这是违反同一律的。同样的，把“无事生非”解释为

"吴氏生飞"，也是犯了同样的错误。

相声里为了取得引人发笑的艺术效果，有意混淆概念，不是真正的错误。我们在平时工作和学习中也经常发生混淆概念的错误，那是因为我们的思维混乱造成的。如果为了某种目的，进行欺骗，而故意偷换概念，那就是搞诡辩了。

有因相近词语造成概念混淆的。"四人帮"常常利用这种情况来偷换概念。例如，他们把"经验"与"经验主义"、"相对论"与"相对主义"、"奖金"与"奖金挂帅"、"恋爱"与"恋爱至上"等等都划上等号，然后乱扣帽子，大打棍子。他们为了反对研究各种基础科学，还曾把自然科学本身的基础理论，同作为指导思想的理论基础这两个不同的概念等同起来，别有用心地把"基础理论"偷换成"理论基础"，用马克思主义哲学代替自然科学的基础理论，荒谬地提出了"马克思主义哲学就是各门科学的基础理论"的骗人命题。现在我们一些青年同志中，也有因认识不清而把讲理想讲政治的"讲大道理"同脱离实际的"讲大话"等概念混为一谈，造成思想混乱，这也是需要从思想和概念上划清界限的。

二，偷换论题。

曲解原意是偷换论题的一种表现。把别人提出的论题的本来意思加以曲解，使之变成为错误的甚至是荒谬的论题，然后再加以批驳，这是林彪、"四人帮"的惯伎。他们在批判刘少奇同志的所谓"公私溶化"论时，用的就是这种手法。刘少奇同志曾经说过，应该把个人利益"完全溶化在党的和无产阶级的一般利益和目的之中"，指出要把党的利益摆在前面，把个人利益摆在服从的地位，"不是大公无私，而是大公有私，公私兼顾，先公后私。"这里所说的"私"是指个人利益而言。而林彪、"四人帮"却把"个人利益"偷换成"个人主义"，然后就把少奇同志关于正确处理集体利益和个人利益关系的正确思想当作"资产阶级利己主义"，"私字经"来加以批判。其用心是狠毒的，手段也是卑鄙的。

转移论题是偷换论题的另一种表现形式。

在《孟子》这部书里记载了孟子和齐宣王的一段对话：

> 孟子谓齐宣王曰："王之臣有托其妻子于其友而之楚游者，比其反也，则冻馁其妻子，则如之何？"
>
> 王曰："弃之，"
>
> 曰："士师不能治士，则如之何？"
>
> 王曰："已之。"
>
> 曰："四境之内不治，则如之何？"
>
> 王顾左右而言他。

为什么齐宣王不敢正面回答问题而来个"顾左右而言他"呢？原来孟子使用了由远及近、由小及大、层层逼近的方法，最后狠狠地将了齐宣王一军。孟子先提出应该怎样处置辜负朋友委托的人的问题，齐宣王并没有在意，就痛快地回答说要"弃之"；接着孟子又提出应该怎样处置不会管理下级的长官的问题，这时候齐宣王仍然没有领悟提问的用意，就干脆地回答说要"已之（意即撤掉）"；最后孟子提出了应该怎样处置不会管理国家的国君的问题，这时候齐宣王才知道孟子的提问是冲着自己来的。他该怎么回答呢？按照齐宣王对前两个问题的回答，合乎逻辑的答案只能是：把这样的国君废黜掉，这当然是齐宣王所不能接受的；如果他不做出这样的回答，显然是违反逻辑的。在这种情况下，齐宣王就耍个滑，对孟子提出的问题避而不答。他左边瞧瞧，右边看看，把话题岔开，扯到别的事情上去了。在逻辑上，这是犯了转移论题的错误，是违反同一律要求的。

对别人提出的问题避而不答，来个"王顾左右而言他"，是犯了转移论题的错误；回答了，但是所答非所问，回答得文不对题，牛头不对马嘴，也是犯了转移论题的错误。歌剧《刘三姐》中就有这样的例子。在"对歌"一场戏里，刘三姐向莫海仁特地请来的三个酸秀才提出一个问题："高高山上低低坡，三姐爱唱不平歌，再向秀才问一句，为何富少穷人多？"陶秀才回答："穷人多者不少也"，李秀才补充说："富人少者是不多"，罗秀才接着说："不少非多多非少"，连莫海仁都听得不耐烦了，他催促三个秀才"快快回答莫罗嗦"。这三个酸秀才都犯了转移论题的逻辑错误。因为刘三姐问的是：为什么富人少穷人多？而三个秀才所回答的却是：什么叫做富人少穷人多？"为什么"和"是什么"是两个不同的问题。三个秀才回答不出前一个问题，于是就用回答后一个问题来支吾搪塞。其实，他们就连后一个问题也没有回答清楚，因为他们说的乃是"多是不少"、"少是不多"之类的同语反复式的废话和"不少非多"这样莫名其妙的胡话。

在写文章、做报告和辩论问题中，有的人或下笔万言，离题千里，或东拉西扯，节外生枝，或各讲各的，互不交锋，或瞎争强辩，胡搅蛮缠，从逻辑上说，都是违反了同一律的要求。

一日三餐有学问

阮芳赋

吃饭有许多学问，吃得合适对健康有好处，否则，却有损害。就连一天三顿饭，在质和量上如何分配，也是一个应当引起重视的问题。

常见的情况是这样：有些人，早饭马马虎虎地吃一点就算了；有的家长来不及给孩子做早饭，给一点钱让孩子上街买早点吃，边走边吃，既不卫生，量也不够。有些青年甚至不吃早饭。中午饭，许多青年是在工作单位或学校吃的，也比较随便。晚饭时，一家大小都回家了，聚在一起，做些好菜好饭，饱餐一顿。这种“早饭可有可无，中饭凑凑合合，晚饭大吃大喝”的饮食习惯，实际上不符合营养卫生学要求，有损于青少年的生长发育和学习效果，也有损于成年人的身体健康和工作效率。

俗话说：“早吃好，午吃饱，晚吃少”倒很有科学道理。

为什么早饭要吃好

学习和工作都要靠大脑。大脑的活动也需要消耗能量。脑组织几乎只能从葡萄糖的氧化来获得能量。脑所消耗的葡萄糖来自血液中的葡萄糖，即“血糖”。正常人早晨空腹时，每100毫升血液含葡萄糖80～120毫克。血液中的葡萄糖，不断消耗，也就需要不断补充。从哪里补充呢？从食物中的糖、馒头、米饭这些主食就是糖的供给者。早晨起床，离上一顿饭已有约12个小时，胃肠道已空，只有再进食——吃早饭，才能保证血糖水平的稳定。假如不吃早饭，或者吃得很少，随着大脑和其它器官机能活动所需能量的消耗，血糖就会下降，当血糖含量降低到每100毫升血液只有60—70毫克时，就可能有饥饿感、四肢无力、思维迟钝、面色苍白、心慌、心烦、多汗等“低血糖症”的表现。当血糖含量进一步降低到每100毫升血液不到45毫克时，就会严重影响脑组织的机能活动，乃至出现惊厥和昏迷。当然，通常不至于因为不吃早饭就出现“低血糖昏迷”，然而，一定程度的低血糖症象倒是很常见的。许多不吃早饭的青年学生和青年工人，上到第三节课或到十一点钟时，往往就饥肠辘辘了，全身无力，注意力分散。这对于学习和做好工作、完成生产任务，都有所影响。而且，那时要继续活动下去，就不能不靠消耗肝糖元、肌糖元来勉强维持血糖不致过低，这也就是通过分解人体自身组织中的成份来维持血糖。如果这样，既不能持久，也不利于青少年的生长发育和健康成长。

既然血糖水平对人的脑力和体力活动那么重要，所以早饭应该吃好。怎么吃呢？现代营养学的客观研究证明，光吃糖类——馒头、大饼、面条或粥等主食还不够。“早吃好”，还真要吃点“好的”——蛋白质和脂肪，才能保证全天的工作和学习有高效率。

营养学家曾经对200位受试者分别吃七种不同的早饭，测量他们在早饭前、早饭后一小时、二小时、三小时的血糖水平，以比较早饭质量对工作效率的影响。结果证明：只有那些在早饭中吃过蛋与奶的人，整个上午血糖一直保持在每100毫升血液有120毫克左右，脑力和体力都感到充沛而舒适，工作效率一直较高。整个下午，血糖也能够维持在正常水平。由此可见，吃好早饭是很重要的。当然，在目前我国生活水平还不高，社会能够供给的营养物品还不足的情况下，不可能完全按照营养学所要求的那样去做，但在现有的条件下，把三餐作适当的调整则是能够做到的。

为什么晚饭要吃少

青年需要强壮，但不要肥胖。因为胖人容易得高血压、动脉硬化、冠心病、糖尿病等多种疾病。肥胖增加心脏的负担，降低工作效率，肥胖也加速衰老，缩短寿命。晚饭大油大肉，大吃一顿，很容易导致肥胖。因为，晚饭之后，通常就进入休息、娱乐和睡眠，即便是晚间勤奋学习，主要也是脑力劳动。晚饭后直到第二天早上，时间虽长，体力活动却较少，吃进去大量食物，消化吸收之后，容易积存贮藏起来，就使人发胖，以至逐渐带来动脉硬化，冠心病等一系列毛病。那末，晚饭并不是大油大肉，只是一般蔬菜，但主食吃的很多、很饱，好不好呢？也不好。因为主食的主要成分是糖类，而糖类的大量摄入，可以诱发胰腺分泌大量的胰腺素，胰腺素能够促进糖转变为脂肪。实际上，并不一定是肥肉或油脂吃多了才会发胖，糖在体内就能转变为脂肪。一般说来，使人发胖的主要因素，还是糖类的过量摄入。当然，在晚饭中糖、脂肪、蛋白质都吃得多，就更容易发胖了。

科学 幻想 幽默

后羿乘坐航天机

吴浩源文　毕树校图

美国航天局宣布：第一架航天机将于今年六月三十日作处女航。以往，一直是用火箭发射卫星、天空实验站等，但每节火箭只能使用一次，很不经济。而航天飞机则兼有火箭、飞船、飞机三者的特长，能象火箭那样垂直起飞，象飞船那样进入轨道飞行，象飞机那样滑翔降落。一架航天机十年内可重复使用一百次。它可以在轨道上发射、修理、回收人造卫星；输送建造太空基地的构件；往返运送旅客飞向月球……。将来去月球旅行，就如同乘飞机从北京到纽约那样方便。

1. 悔恨当初吞灵药，寂寞蟾宫岁月稠。
喜迎人间使者到，羞问羿郎寓何洲。

2. 天上人间屏前会，唤声郎君泪如泉。
羿劝爱妻莫悲切，月地已如咫尺间。

3. 太空市镇月球城，来往航机似穿梭。
羿君念妻心急切，飞向蟾宫接嫦娥。

4. 科学法力赛神仙，久别重逢谱新篇。
环宇一家同欢庆，众友飞觞笑语喧。

三顿饭的合理分配

“午吃饱”是很容易理解的。因为午饭既要补充上午活动的消耗，又为下午的活动作准备，当然需要吃得多一些，好一些，一般也不致引起脂肪的积存。但“饱”并不意味着过量。经常过量进食，总是有损胃肠道，并导致肥胖的。

总起来说，三顿饭怎样分配更合适呢？通常是：早饭应占30%，午饭40%，晚饭则30%。对于明显肥胖的人，早饭应占40%，午饭40%，晚饭则应少于20%。当然，对于要上夜班的人来说，晚饭则要吃饱、吃好。其它有特殊工作，或有某种疾病的人，也要根据情况，另行改变全天饮食的分配。

卫生与健康

杏林佳话

范良智

杏花满枝的季节，我回到阔别多年的北方。得闲漫步杏林，往事浮现，也勾起这红杏篇章。

三国的时候，在江西有位医生名叫董奉，他医术高明，为人慈善，经常给人治病而不收医费。病人痊愈后，凡来感谢的，只叫种上几棵杏树。几年之后，董“郎中”屋前屋后杏树成林。他卖杏得钱，除换食谷之外，其余全部接济贫苦的人。此后，便有人将医药界的美事，称为“杏林佳话”。病友感谢医生治病，也常用“杏林春暖”四字表达心意。

的确，杏与医药有不解之缘。

你看这美丽的杏花，含苞的，殷红素雅，开放的，淡红光洁。据《卫生易简方》记载，“能治妇人无子：杏花、桃花阴干为末和井华水服方寸匕，日三服有效。”而同生一树的杏树根，功能刚好相反，《本草蒙筌》说它“主堕胎”。

人们爱杏花，更爱它花后之实。金黄的杏子，惹人眼馋。它含糖量高达5—15%，所含蛋白质、钙、磷、铁素在水果中均名列前茅；另含柠檬酸、苹果酸、胡萝卜素、V_A、V_C。其性味酸甘、温和，有下气润燥、镇咳定喘的功效。

我小时爱吃杏，却常听得老人说：“桃饱人、杏伤人”，轻言规劝我适可而止。后来才明白，中医认为大量吃杏，有时会引起生疖子、泄肚子。

砸烂杏核得杏仁。杏仁分甜味和苦味两种，医药上贯用苦杏仁。功效是：祛痰止咳、平喘、润肠。治外感咳嗽，肠枯便秘。民间治疗慢性气管炎，取带皮苦杏仁与等量的冰糖研碎混合，早晚各服十五克，逐见其效。往日夜市上有杏仁茶担，吆喝声处，小油灯引来喝杏茶的人。杏茶甘甜芬芳，尤受喘咳病人的欢迎。原来，杏仁中含有“苦杏仁甙”，与人体的“苦杏仁酶”、胃酸作用，慢慢分解出微量的氢氰酸，氢氰酸对呼吸中枢有镇静效能，因而镇咳、平喘。

苦杏仁有毒，不可多用。据测定，成人一次吃四十至六十粒，小孩吃十至二十粒，造成中毒甚至死亡。原因是大量的苦杏仁甙进入体内，产生过量的氢氰酸，使红血球失去工作能力，麻痹、抑制延髓中枢，毒害人体。不过制作杏茶时，由于加热煮沸，破坏了大部分苦杏仁甙，既有的氢氰酸悠然挥发，故杏茶与人相安无恙。

世上竟有这样的怪事：一旦杏仁中毒，解毒药也正出在杏树上。以杏树皮或者杏树根五十至一百克，煎水内服即解毒。另外杏叶杏枝也能作药用。杏叶能治目疾，《本草蒙筌》介绍：“煎汤洗眼止泪。”杏枝的功用是“主堕伤”，《寒上方》记述：“如堕马扑损，瘀血在内，取杏枝三两，细锉微熬，好酒二升，煎十余沸，去渣，分为二服。”

杏除鲜食外，还可制蜜饯、杏脯、果酱、杏酒、杏醋等。新疆库车的包仁杏，制作别出一格，将杏子去核，晒干，再将杏仁包在果肉内，吃起来饶有风味。甜杏仁是良好的食品，或炒吃，或制糕饼馅、椒盐杏仁、杏仁酪等。杏仁榨油供食用，或作生发油、仪器润滑油。

遥想董郎中，广植杏树，不是没有道理的；今天我们对杏树有更多的了解，不是更应广植吗？

人爱家乡，难道杏也喜故土？杏，原产我国北方，看这怒放的杏花，在此地开得多么绚丽、俊俏！《山海经》中记载：“灵山之下，其木多杏。”可见远在三、四千年前，杏树已受到人们重视。大约在公元前二世纪，经“丝绸之路”传到伊朗，以后又传到亚美尼亚、希腊、罗马等国。迄今，河北、陕西一带，天山山麓，还有野杏的踪迹。

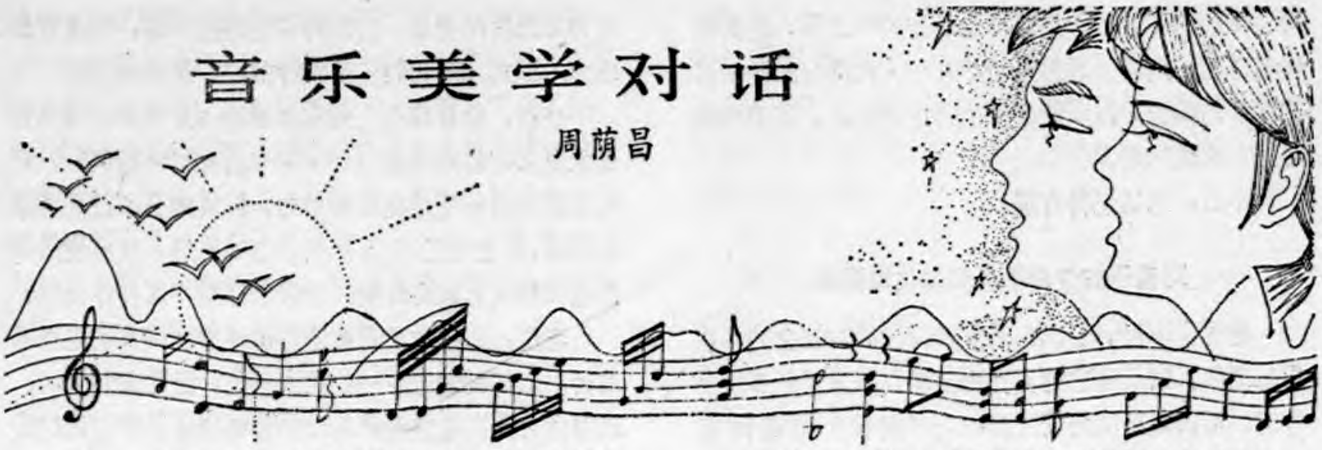
杏的品种极多。如青岛一地，就有二、三十个品种，将军杏果大赤黄，味甜肉香；另有著名的栗子杏、海中红等。济南有金杏，个大如梨，橙黄耀眼。河北遵化一带，竟有香白杏等三百多个品种！陕西三原的曹杏，华县的白沙杏，都是杏中的“名星”。在长期栽培中，还有许多“专业化”的品种出现，如克拉拉杏是提取杏仁的得意品种，椰子杏是晒杏干的理想品种。据介绍，在我国有一千五百多个杏树品种。

自然创造了物种，劳动和智慧创造了物种！我陶醉在鲜花盛开的杏林，杏林陶醉在祖国明媚的春天！

（题图：刘效义）

音乐美学对话

周荫昌



小石：我们团支部时常为了欣赏音乐问题而争论。比如，对一些"流行歌曲"，有的人说好，有的人说不好；有的说可以听，有的说听不得。由此我倒产生了疑问：人们对音乐作品的好恶、评价为什么有这么大的差异？干嘛要为此而争论？问题怎样才能解决？

老沈：这问题提得很有意思。在音乐鉴赏中，对某一作品评价各异而又争执不下的情况是经常遇到的。它说明：（一）人们对音乐作品的评价往往是从不同的角度、按不同的要求、以不同的尺度去衡量。换句话说，人们对音乐作品价值的理解和要求是不同的，因而会产生各种不同意见。（二）人们往往认为自己对作品价值的理解和要求是对的，应当成为大家共同遵循的标准，因此彼此争论，都想说服对方。

小石：这么说，那种争论，实质上是围绕着音乐的价值与价值标准的问题而展开的。

老沈：对。这是音乐美学中的一个重要问题，一个复杂而困难的问题。

小石：我们需要一些理论方面的知识，不然，认识提高不了。你就谈谈这个问题吧。

音乐作品价值的相对性和客观性

老沈：音乐作品的价值总是相对的。一个作品，对于这个时代、这一文化范围的人来说是有价值的，而对另一时代、另一文化范围的人来说就不一定是有价值的，或者是有不同的价值。例如：《祝酒歌》我们喜听爱唱，因为它反映了我国人民粉碎"四人帮"后欢欣鼓舞的心情，对我们来说是有价值的。但是，它对于非洲某些部落的人们来说就谈不上什么价值。《中国人民志愿军战歌》在五十年代初，对我国人民来说是最富有现实价值的歌曲之一；今天，由于时代不同、情况不同，它的价值已随着历史的变迁而起了变化。而对于没有乐感的耳朵来说，音乐再美也没有能力感受，当然也就没有什么价值可言了。

小石：这我明白。那客观价值又怎么理解呢？

老沈：客观价值就是作品自身所具有的价值。一般说来，一部音乐作品会存有几种不同的价值。比如：（一）政治道德伦理方面的价值——能够鼓舞我们积极上进、为实现四化去奋斗，能陶冶我们高尚的情操等等。（二）实用价值——在某种劳动生活中能使人们步调一致、减轻疲劳，供人娱乐休息等等。（三）智慧和美感的价值——能表现高超的技巧，使人感到和谐优美、精致完满等等。这三种价值，在不同的作品里会各有侧重；人们欣赏音乐时也常从不同的价值方面着眼。应当说，人们着眼于不同的价值方面，对音乐提出多种多样的要求，是正常的，也是正当的。

三种价值可有侧重，但不能割裂和互相排斥

小石：噢？那么有些人不管作品内容怎样、情调怎样，就是强调它"好听"、"美"，能让人休息，就说它是好歌，也对吗？

老沈：这样，把三方面的价值割裂开来，孤立起来，甚至对立起来，当然不对了。这三方面是互相联系的，在一个作品中是溶为一体的。不同的作品可能有所侧重，但绝不能互相排斥。你想，象《从我做起，从现在做起》，时代感强，鼓舞性也很强，对我们不是既有政治道德伦理方面的价值，又有实用的价值吗？但是如果这首歌曲缺乏美感的价值，人们不爱听不爱唱，前二种价值也会得不到发挥。艺术就是要通过美去感染人。没有兴味的作品，内容再好也无济于事。

小石：周总理说，文艺要寓教育于娱乐之中。也可以理解为要求作品把这三种价值溶为一体，对吗？

老沈：是的。一部好的音乐作品会给人们以美感的享受。但"美"不是抽象的，是有内容的。一部能被我们称为美的作品，总应当是以某种方式，在某种程度上，反映我们这个时代、这个社会的基本的、本质的思想，并促进和推动它的发展。这种代表着历史发展方向的思想，正是艺术价值标准的基础。当然，决定作品美不美，能不能取得较高的价值，除了看它

所表现的内容、思想是否符合潮流趋向之外，还要看作者对这一内容、思想是不是有与人民群众脉脉相通的深挚的体验，以及能不能用得当的形式、完美的技巧把它表现出来。

小石：这话说得有理。

对音乐的作用不要简单化地理解

老沈：不过，音乐作品反映时代的、社会的本质思想潮流，以及对它的支持和推动，其方式是多种多样的。可以是正面的或侧面的，“直接”的或间接的……而不论以怎样的方式，归根到底还主要是通过对群众情绪的感染、引导和影响来实现的。以《再见吧，妈妈》这首歌为例吧，大家为什么喜欢它呢？

小石：因为它反映了我们新一代最可爱的人，为保卫祖国、保卫四化而英勇地奔赴战场，甘愿流血牺牲的高贵品质和高尚情操。作者对人物的思想感情体验很深，表现得真挚、有血有肉，所以我们爱唱它。

老沈：是呀，我们觉得它有价值，符合我们的心理要求。可是听这首歌的人并不都是解放军战士，受到它的鼓舞之后也并不都要奔赴战场。它通过给人以情绪上的感染，把群众的情思引导到积极向上、为祖国献身这个方向上来，从而发挥其社会作用。

小石：你是说，好的音乐作品的政治道德伦理方面的价值，表现为符合我们时代和社会的本质的思想潮流，并促进它的发展；但是，对这种作用的理解又不应当是狭窄的，有时它表现得很曲折。是吗？

老沈：是的。比如《让我们荡起双桨》这首歌，写的是美丽的景色、欢乐的游玩、愉快的歌唱。它并没有涉及什么思想性很强的内容；清新优美的歌声使人得到美感的享受，愉悦的休息，感情上得到纯净的陶冶，由此润泽着我们时代的本质思潮。因而它同样有着积极的政治道德伦理方面的价值。这样的歌曲在人们生活中也是不可缺少的。

小石：那么，外国的、过去时代的作品，对我们也有这方面的价值吗？

老沈：包括音乐在内的人类文化，是一条连绵汇流的长河。不仅在当今的音乐作品中，溶蓄着往日音乐文化的成就；而且每一个历史时期，人们都要从自己的立场出发，对以往的音乐艺术重新评价，并从中选择出那些和当代思想趋向一致的东西，为自己所继承和利用。例如贝多芬的《命运》交响曲、《英雄》交响曲等作品，体现着十九世纪初叶资产阶级上升时期符合历史发展趋向的革命思想。今天，它的现实意义虽然已经消失，但是一度曾经是进步的思想方向的动力却仍然保留着，它们内容上的进步性，完美的音乐艺术形式，对我们还是有价值的，值得珍视的。

小石：象音乐会上经常演唱的《月亮颂》（捷克德沃夏克的歌剧《水仙女》中水仙女的咏叹调），它的美感价值较高是显而易见的，但其内容不过是爱情的渴慕、思念而已，没有什么革命的思想，甚至连进步性也很难说它怎样鲜明。应该怎样看待这类作品呢？

老沈：它在政治道德伦理价值方面确实表现得很曲折。水仙女爱上了一位凡人王子，因此来到人间。她要求月亮在遨游世界的时候替她向王子转达她的情意。通过这一神话故事情节，歌中表达了对人间生活温暖的赞誉之情，对美好爱情的向往之意。这情意与我们对生活的态度、理想，在总的趋向上是相顺应的。因此，我们也肯定它是有价值的。

有些音乐作品这方面的价值，表现得更为曲折、间接。比如，某些技巧性很强的器乐曲，有时很难在内容上给以具体的解释，像巴格尼尼的小提琴随想曲，但它可以通过其高难的技巧，显示出令人惊叹的智慧和本领，使人产生对于人（包括自己）的无限才智、能力和创造性的肯定，从而给人们以振奋和激励。

小石：这么说，对音乐作品价值的理解真不能简单化呀！

老沈：虽然有的作品对时代本质思潮所发挥的作用是这样间接、曲折；但其总的方向必须是相顺应的。而任何时代，对于破坏、阻碍其本质思潮发展的作品，对于违背其政治道德伦理价值的作品，都会认为是不可取的。所以，我们衡量一个音乐作品时，决不能用后两种价值去排斥前一种。

怎样看待某些“流行歌曲”的价值

小石：这道理好懂。可运用于实践也不容易掌握好。比如说“流行歌曲”里那些低级、污秽的东西，明显地违背我们的价值标准，好识别。可是其中有些所谓“纯”爱情的，象《岛国情歌》那类的歌曲，怎么能从音乐价值的方面去说明它们不可取呢？

老沈：只要认真分析一下，就可以发现，那类歌曲所写的大都是女性被遗弃后的苦相思，抒发的是孤独、哀怨、乞求怜爱之情，甚至是希望破灭后绝望的呼唤。在“雾”里相逢相恋，又被遗弃在“雾”里……这是殖民地半殖民地社会中的一种畸形的“爱情生活”；商人，游客，聚拢，消散，道德堕落，玩忽人生，戏弄女性……构成了那种社会里的许多垢弊。那些“流行歌曲”把这种垢弊当作个人的不幸，当作女性的忠贞和痴情来渲染，抹杀了人的社会本质，以一种假象

混淆了正常爱情和社会疮痍之间的区别。那种哀怨、乞怜的音调只能给人一种孤寂、茫然的情绪感染。那种社会疮痍，那种孤寂茫然的思想感情，实在不美，与我们所追求的生活真理和应有的蓬勃向上的精神面貌相对照，更谈不上有什么价值。那样一些歌曲，只能潜移默化地把人引诱到游离于社会主义澎湃潮流之外的狭小的个人圈子里去。这对于我们青年的前途和未来，难道又有什么实用价值吗？

小石：看来，那样的歌曲所起的作用，与我们培养一代社会主义新人的任务是相抵触的，于我们青年人的健康成长是有害无益的。

老沈：如果说有些青年朋友思想上感情上有些创伤，有些迷惘不清的思绪，那么，于他们真正有实用价值的，倒是那些社会主义的、健康美好的、积极的音乐。这样的音乐可以陶冶他们的情操，引导他们投身到社会主义事业的洪流中来，而这才是青年们的前途、幸福、希望之所在！

小石：看来，要把每个作品的价值分析得透彻清晰虽然不容易，但是，看它到底是能给人以健康的美感享受，还是低级的感官刺激；是能使人热爱生活，积极向上，还是悲观消沉，一般还是能够分辨的。属于后者的，当然不可取。

为什么青年们对音乐作品的喜好和评价会不一样

小石：你在前面说过，一个作品对于不同时代、不同文化范围的人来说，具有不同的价值。可是象我们团支部的青年，生活在同一个时代和文化范围里，为什么对一个作品的好恶、评价也常是各不相同呢？

老沈：这又是一个蛮复杂的问题。由于各人的条件和情况不同，对待作品的态度和方式不同，从中获得的体验自然不同，所以评价会各不相同。比如，个人的性格、气质、癖好、年龄、经历、习惯不同，反映到欣赏音乐中，就会有不同的爱好和要求。有人喜欢豪放，有人喜欢柔情，有人喜欢严肃，有人喜欢诙谐……还有，就是同一个人，处在不同的情况下，心情不同，愿意听的音乐也不一样。

小石：这我有体验。但是不管是什么性格，哪种感情类型的曲子，都有高低、文野和优劣之分。我想知道，人们在欣赏中为什么会表现出高低不同的艺术趣味，会对作品的理解有对有错，有深有浅？

老沈：从音乐美学方面讲，就广阔的历史角度说，造成人们对音乐抱有不同看法和态度，有两方面因素共同起作用：一是人们的音乐天份和智力不同，这一种可以称做生物学的因素；二是由于所处阶级地位和生活条件不同，使得人们的音乐天份和智力获得的发展机会和可能性不同。就目前我们一般年轻人来说，在两种因素方面情况大体差不多。因而，在欣赏音乐中所出现的那些不同，主要是由于现有意识质量的差异造成的。

小石：什么叫意识质量？它为什么会有差异？

老沈：人们的意识质量是文化、思想、道德、艺术修养、生活阅历、志趣视野等方面的综合体现。各方面知识丰富，修养有素，意识质量就较高，反之就较低。由于意识质量不同，人们对音乐欣赏的需要，在深度、广度上都会有很大不同，对音乐"美"的鉴别也有很大不同。而音乐欣赏范围的扩大、鉴赏能力的提高，是在欣赏音乐的实践过程中实现的。

小石：这话的意思是不是说：现在有许多作品我们听不懂，说明我们的音乐欣赏范围很小，越听不懂越没有兴趣，说明我们欣赏需要不深不广，原因在于我们听过的太少。如果有人给我们介绍这方面的知识，指导我们由浅入深地听许多音乐作品，长久下去，想听的和听懂的也就多了。

老沈：对呀。当你欣赏一首优秀的音乐作品时，它打动你心弦，使你得到美感的享受，思情的陶冶。同时，也在你心目中树立了一个标杆。如果再有哪首作品要博得你的赞许时，就必须全面地或部分地达到或超过前者的水平。当你欣赏了相当多的作品之后，就会形成一个衡量音乐作品好坏的标准，这就叫做鉴赏标准，或审美要求。你所逐步形成的判断作品优劣的能力，就叫做鉴赏力，或审美能力。

小石：是啊！如果我们多听些好作品，音乐修养、艺术趣味、意识质量不也就逐渐提高了吗？相反，如果总听些不好的、低级的音乐，欣赏趣味越来越下降，意识质量也就随之不断降低了。

老沈：对。当然，音乐修养的提高不是孤立的，需要其它方面知识、修养的辅助；反过来，音乐修养提高了，也会佐益于其它方面。包括音乐在内的美育，对于提高人们特别是青年的意识质量，使之得以健康成长、全面发展的作用，确是不可低估的。

小石：原来音乐美学是一门很有意思的艺术科学。它还有其他方面的内容吗？

老沈：音乐美学研究的范围很广。今天我们所谈的只是其中一个问题的一部分内容，而且谈得很粗略。从这一点说，文题叫做"音乐美学对话"，是很小的店铺挂了个很大的招牌哩！

美学是什么样的科学

习 之

美不美是大家常议论的事，但是，说到"美学"，却并不是任何人都熟悉的。许多青年对美学很有兴趣，希望在这方面得到一些知识，他们往往提出这样的问题："什么是美学?"在这里，我试对这门科学作一简略介绍。

美学是研究人对现实的审美关系的科学

人生活在世界上，同周围多种多样的事物发生关系。由于人们的职业和兴趣的不同，即使面对同一事物，思索的问题也并不一样，实际上和那个事物发生的关系也不一样。假设一位地质学家和一位美术家登上黄山，他们和这一壮观的自然对象所发生的关系就可能是不同的。尽管科学家也欣赏美景，但是，他的任务使他不能不把注意力集中于观察岩石的断层，判明它的性质和年纪等等；艺术家看到这些虽然也会想到地质结构大有学问，但是，他的使命是要解决自然美的问题，他可以从拍摄的大量照片中分析哪一块巨石象什么，神态如何，而且说出它所以美的道理。在这里，科学家同黄山发生的关系是科学研究关系，他所探索的规律是地质形成的规律；艺术家同黄山发生的关系是审美关系，他所追求的是从这种个别的审美活动中总结出一般规律来。人对客观现实的美（或丑）产生感受，作出评价，并由此而增进对客观现实的认识，这在美学上叫做"人对现实的审美关系"。在这种关系中，人除了直接从自然和社会中感到美，还从人所创作的艺术中感受到美（美学上叫做"审美感受"或"美感"），而且可以说艺术是人对现实的审美关系的最高表现形式。简单说来，美学是研究人对现实的审美关系的一般规律的科学；它研究的重点，是艺术的一般规律。

研究审美对象

美学是一门范围广阔的科学。人们在日常生活中，时刻在自觉或不自觉地产生着美感，最普遍存在的事实，莫如形状和色彩。衣着、用具、房屋，以及山水、花鸟等自然景物都有美不美的问题。人们穿着样式大方和色调和谐的服装，就给人以美感，而相反的现象，则往往令人感到不愉快，这里就反映着群众性的审美趣味。我们在社会生活中，还可以从人的精神境界获得美感，这种美是同善密切相联的，例如表现了崇高理想和正义行动的人和事。张志新所以得到群众的赞美，是由于她坚持真理的心灵美善。相反的，想当女皇的家伙，所以被人们唾弃，是由于那坏事做绝的丑恶灵魂。在这里，既有道德判断也有审美判断。自古以来，人们在社会实践中，面对这类客观存在的审美对象，不能不思考美的本质（判明美究竟是物质的还是精神的），美与丑的矛盾，以及崇高、优美、悲剧、喜剧等等问题，从而作出总结和概括。这些理论研究，构成了美学的一个重要部分。

研究审美意识

在接触和理解审美对象的过程中，在头脑里自然产生审美意识（客观世界的美在人头脑里的反映），这是人类独有的反映能力，它使人们有力量能动地认识并改造世界。在美学领域，历来对审美意识的看法很不一致。唯心主义者把审美意识归结为先天的能力；旧唯物主义从人的本性探索审美意识；马克思主义哲学则认为审美意识的根源在社会实践，它受着具体历史条件的制约。因此，在一定的具体历史条件下，就特定意义来说，审美意识是带有阶级性的。这也就自然涉及审美意识同道德意识、科学意识的密切关系。真、善、美的问题，促使人们扩大美学的视野。因此，就不能不探讨形象思维和逻辑思维的问题，关于艺术的语言和符号之类的问题。特别是审美感受的心理过程，是极为复杂的。例如，我们欣赏《开国大典》这幅画的时候，就会想象到当时的盛大场面，引起情感的激动，同时联想到许多与这一历史事件有关的人物，是如何艰苦卓绝地为新中国的诞生而奋斗的，从天安门上下的崇高形象，获得高度的审美享受。研究清楚在审美感受中各种心理因素的关系，使美学得到自然科学的支持，这是一个迫切需要深入解决的问题。美学的发展，使人们越来越重视从主观方面研究审美意识，也就是从认识论和心理学上阐明它的本质、特征、历史发展规律，这些学问构成

了美学的另一重要部分。

研究艺术的一般规律

任何一个国家的人民，都有自己独特的审美活动。从各自的社会实践中产生的思想，也包括美学思想。这种思想使人们创作艺术，从而欣赏艺术。艺术显然和科学不同，它仅只如实地反映客观实际还不够，创作和欣赏都必然在审美意识的支配下进行。艺术家在进行创作时，总是用他认为"美"的形式来表现他认为"美"的人和事；而欣赏者也总是根据自己的审美观和审美能力来感受和评价作品的"美"。在这里，不能没有思想认识和心理活动等主观成份。人们把审美意识转化成绘画、话剧等等实在的物质形态，才有可能成为艺术。因此，可以说，艺术是审美意识物质形态化了的集中表现。艺术对社会实践具有非常重要的意义，它的作用是科学无法代替的。例如，青年艺术剧院演出的《权与法》，就以艺术手段很好地反映了现实生活中的重大问题。戏剧所表现的冲突正是群众关心的大事，维护党和人民利益者和危害国家者之间的斗争，通过典型的人和事展现在观众面前，便产生了理论和其它宣传形式所达不到的影响。当一个坚持原则的共产党人心潮起伏的时刻，幕后传来儿童们的歌声，在人们的脑际，一个要对子孙后代负责的形象立即高大起来，同时，也显现出只为个人享乐而违法乱纪的官僚主义分子多么渺小。正因为像上面所说的那样，艺术的创作和欣赏，都是和美学修养分不开的，所以要研究美学就必须探索艺术的起源和本质、艺术和政治的关系、艺术反映现实的特殊方式、艺术形象和典型性、内容与形式、艺术种类的相互关系、以及艺术创作活动的规律、艺术欣赏与评论等各方面存在的问题。从艺术实践和理论以及它们的历史发展中总结概括出来的美学规律，这是构成美学体系的又一重要部分。

和许多学科密切相关

从美学涉及的范围，就不难想象它同其他科学有多么广泛的关联。美学是哲学的一个分支。美学的一些基本问题，属于哲学问题。当然，哲学的一般原理不能代替美学，它只能为美学提供理论和方法。美学与伦理学存在着密切关系。特别是在社会主义事业中，美与善高度统一。但是，却不能把美学与伦理学混同起来。艺术对于进行共产主义教育，起着特别重要的作用。美学研究人民的审美理想，可以帮助群众理解艺术。美学与心理学也有不可缺少的联系，因为审美意识是一种特殊的心理活动，研究艺术心理，有助于美学的发展。美学同艺术理论的关联，更是一般都了解的。美学的形成和发展，离不开艺术理论，艺术理论研究各个部门艺术的专门理论，它是美学发展的基础；美学在这基础上所作的总结和概括，对艺术理论的研究有方法论的意义。两者之间应当有分工，又不是可以绝对划分的。此外，艺术史、文化史、教育学、社会学等等，也和美学有着各种不同的关联。

和社会实践紧密联系

美学也是一门促进社会实践的科学。美学源于社会实践，它既经产生，就成为一种反作用于社会实践的力量。艺术家和艺术理论工作者，借助于美学总结艺术创作经验、社会上的审美趣味，掌握艺术发展的规律，开辟创作的新路，确定自己的态度和方法。同时，美学也有助于群众的艺术欣赏，培育健康的审美趣味，提高人民的审美能力和文化修养。实际上，美学也总是为实践服务的。在世界上，许多美学发达的国家，美学得到了广泛的重视和应用，在文学、戏剧、美术、书法、音乐、舞蹈、电影、工艺、建筑、园林和风景设计等许多方面，都提出大量美学问题加以研究，甚至器具的造型、厂房墙壁的色彩、职工生活和工作环境的美化，也在某些美学家的思考范围之内。

要使美学很好地为实践服务，就必须在促进丰富多样的艺术创作和艺术欣赏的同时，提倡健康的审美趣味，使人民的生活得到真正的美化，并且抵制那些错误的美学思潮和艺术活动。因为美育与情操有密切关系，美学素养对于培育高尚的品德起着重要作用。一部好影片，一篇好小说，一首好歌，一幅好画，不但可以使人享受到艺术的美妙，而且还会通过潜移默化的作用，提高人的精神境界，促使人积极向上。而健康的审美意识，能使人从思想感情上接受真正美的东西，排斥丑的东西，有助于树立符合社会进步要求的高尚情操。

严格地说，截至目前，美学还是处于成长过程，在这个意义上也可以说美学是一门年轻科学。美学领域的基本问题，如美学的对象、美的本质等等，学术界仍在探讨。现在，还很难说美学已经形成了一个经得起实践检验的完备的科学体系。特别是在我国，它一直没有得到正常的发展。"十年浩劫"更使美学完全陷入窒息的状态。美学领域亟待开拓。有志于美学的青年，让我们为美学的普及和提高，刻苦努力，作出贡献吧。

银幕与舞台

细腻的笔触 酣畅的抒情

——介绍得奖影片《樱》

白景晟

获得文化部一九七九年“优秀影片奖”的故事片《樱》，是一部很有特色的影片。它不仅主题积极、情节动人，而且既吸收了一些外来的电影语汇，又注意到民族的欣赏习惯，形成了一种含蓄、细腻、具有东方色彩的抒情风格。

影片通过一个家庭不同国籍的母女兄妹悲欢离合的故事，控诉了日本军国主义的侵华战争和“四人帮”的倒行逆施，歌颂了中日两国人民之间的友谊。影片没有干巴巴说教，而是将这个中心思想融化在人物的命运和遭遇中，通过人物内心的冲突和感情上的波澜自然地流露出作品的含义，因而具有很大的感染力。

影片没有采用平铺直叙的方法来叙述这个故事，而是围绕着主人公陈建华与森下光子的邂逅相遇这个中心事件展开的。从这一对兄妹的互相怀疑、辨认的过程中，回述到过去，出现了两人的童年时代。影片反复出现两个人回忆的镜头，而回忆的却是共同的经历。这种不断倒叙的手法，不仅表述出主人公的共同的心愿和感情（双方都在怀念自己的亲人），也阐明了两人之间过去的亲密关系，既富于悬念，又显得曲折有致，而且也符合电影的表现特点。

童年时代的描写，篇幅不多，但却相当动人。象兄妹之间的嬉戏、母亲给秀兰（即光子）吃粽子、缝制新衣等情节，简练、含蓄地表达出母女兄妹之间的亲密情谊。特别是送别一段，秀兰紧抱石柱不肯上车，母亲满含热泪给秀兰戴上手镯，秀兰去而复回跪倒在地，大车车轮转动，大车远去。在路间秀兰看到山坡上哥哥的身影，两人相互奔跑……这一组镜头，情绪饱满，意境深远，淋漓尽致地抒发了离别之情。

陈建华发现光子就是自己离别多年的妹妹后，面临着的是“认与不认”的抉择。本来兄妹相认，乃是人之常情，理所当然，然而陈建华却慑于“四人帮”的淫威而不敢相认。他就是由于这个日本妹妹而被说成是里通外国，遭到批斗和审查的。这就揭露了“四人帮”的罪恶，点明了主题。值得提出的是影片并没有让“四人帮”或其爪牙直接出现，而是通过人物的矛盾痛苦的心境，折射出“四人帮”险恶的势力形成的巨大暗影。这就远比出现一个“四人帮”的代表人物，有力得多。

光子雨中访兄，形成影片的高潮。粽子、鸽子这些细节联系了兄妹的现在与过去。陈建华与妻子在雨中商谈的段落，使人物内心冲突达到了顶点：认了妹妹可能会危及全家；不认，感情上又难以割舍。正在此时，光子又看到小儿子哲野翻出来的照片，照片证实了兄妹的关系；光子寻找建华，正好听到兄嫂的对话，光子理解哥哥的心理，毅然地不辞而去。这一段戏，将兄妹之间的心理变化和发展，交代得清清楚楚，合情合理，细腻感人。

光子归国前访母的一段，再一次将“认与不认”的中心矛盾推进了一层，着重表现了母女间相见不相认的情境。光子经过了自己熟悉的乡间小路、河水岸边，来到自己生活过的院落、房门，看到了自己多年思念的母亲。她强忍住内心的感情，探问母亲：“您还记得她吗？”陈母回答：“女儿是妈的心头肉，怎么能忘了？如果她能回来一趟，见上一面，这心里也踏实呀。我把她从小拉扯大，二十多年来，我没有一天不想她。”这些出自一个母亲的肺腑之言，强烈地冲击着光子的心，此时的光子多么希望扑到母亲怀里叫声妈妈啊。影片在这里插入了一个想象的镜头，恰当地表现出光子的这种激情和向往。然而现实是严酷的，为了不连累自己的亲人，光子只有忍痛别去。当光子踏出房门，回头伫望的时候，银幕上响起了那首动人心弦的歌曲：“妈妈，妈妈，看看我吧，亲爱的妈妈，女儿日夜把你牵挂，今日相见，却不能叫一声妈妈，多想看看亲爱的家，多想说说思念的话……”画面和音乐，相互烘托，成为影片中极为动人的一个段落。

《樱》这部影片，是北京电影学院青年电影制片厂拍摄的。参加拍摄工作的都是青年和中年的师生，大多是第一次独立工作。他们在条件困难，设备不足的情况下，艰苦奋斗，大胆探索，取得了比较出色的成绩。一些日本朋友看过影片之后，热情地说：“请转告这些演员，第一批看到这部影片的日本人流泪了。”他们还诚恳地提出意见，认为光子回忆日本生活的一段，有些不大象。观众和外国朋友们的鼓励和诚恳的意见，是很值得创作人员们吸取的。衷心希望影片的摄制者们，继续努力，在今后的拍摄工作中取得更大的成绩。

新开张的夜宵店里

（小说）

中央戏剧学院学生　肖复兴

晚上十点钟，新风夜宵店开张了。它座落在新盖的楼群中。当楼群的万家灯火渐渐暗下去的时候，它闪烁着明亮的灯光，象眨着深情的眼睛，迎接着深夜中奔波忙碌的客人。

纷纷扬扬下了一天的雪刚刚停下来，楼群被装点成水晶的宫殿，小店门前的杨柳枝条上缀满洁白晶莹的梨花瓣。楼群建成后，新添了不少住户和单位，再加上这儿离火车站不远，南来北往的客人挺多，新开张的这家夜宵店真好比雪里送炭，一会儿就招来了很多顾客。屋外寒气砭骨，屋内温暖如春。热腾腾的肉包、馄饨，色味齐全的小菜、拼盘，热雾、酒香伴着顾客们热情的赞扬声，给小店带来了一派生气。

在轻轻飘荡的热气中，服务员秦凤琴脸上泛着红晕，那对动人的酒窝里储满幸福的笑意，简直象一只白蝴蝶，在饭桌间飞舞。

"小秦——"

突然背后一声喊。是谁在叫自己？秦凤琴急忙转过身。真有意思：是位秃顶、满面红光、上了年岁的老人在招呼一位小伙子。那小伙子年纪和自己差不多，瘦瘦的脸，翘翘的鼻子，到处打量着，显得还挺精神。秦凤琴忙迎了上去："吃点什么，两位同志？"

"来两碗馄饨、四两包子。"老人笑了笑，"外加一两二锅头吧！"

秦凤琴应和着，刚离开饭桌，小伙子的声音就飘了过来："孙科长，您瞧瞧这两笔字，嗬，真象蜘蛛爬似的！您再去瞅瞅门口的广告，夜宵店的宵字成了冲云霄的霄了。唉，挺好一个饭馆，就让这两笔字给糟践了！"

象和谐的音乐中突然闯进了噪音，这是今晚听见的第一句批评。而门口的开张广告和这菜谱，都是你写的呀！秦凤琴心上象被扎了一下。她不由得扭过脸，望了望饭桌旁的小伙子。只见他细长的眼睛眯成了一条缝，夹在指缝间的香烟在唇边燃烧，缕缕轻烟伴着轻蔑的话音，在不住地飘旋。

是呵，那些黑黑点点的字，是歪七扭八的，简直象是雪白的墙上粘着的一个个黑苍蝇！可是，可是……店里都是"文化大革命届"毕业的，谁会写这毛笔字？就这还是打好了格，比着格撕了一张又一张的纸写下来的呀！怪谁，怪谁呢？秦凤琴好象受了莫大的委屈，忽然感到鼻子一酸，眼泪差点儿掉下来……

以后，小伙子和老人差不多每天晚上都要来夜宵店，每次都是两碗馄饨、四两肉包，外加一两二锅头。秦凤琴每次招待他们，都是热情、周到。她当然不会因为小伙子那一番话影响了服务态度。老人慈祥、可亲，每次都冲秦凤琴笑着致谢。小伙子却总是低着头，吃得津津有味，从没正眼看一眼秦凤琴。

没过几天，秦凤琴从他们俩边吃边聊中，知道了老人是新迁到楼群里来的一家服装厂技术科的科长，跟自己同姓的小伙子是公司专门搞装潢设计的。服装厂的高档服装已经打入了国际市场，老科长特意请小伙子来设计商标的。有一天，秦凤琴发觉小伙子神采飞扬，从皮包里掏出一叠厚厚的纸递给老科长。老科长戴上老花镜，眼睛都被那叠纸牵走了！秦凤琴凑过去一看：嗬，全是姹紫嫣红的商标图案。有的是壁画中飞天的女神，有的是蓝天白云中的大雁，有的是花丛草叶间的蝴蝶……"飞天牌"三个美术字凌空欲飞一样，下面还有一行小字，不知是拼音，还是英文字母。怪不得小伙子那么牛性，原来他还有这么两手！

老科长发现了秦凤琴，回头说："姑娘，这是我们厂出口服装的商标设计。来，你给参谋参谋，提提意见！"

秦凤琴瞥一眼小伙子，他自负地笑着，连眉毛都在得意地跳动。秦凤琴真想给他挑出点刺儿来，可图案又实在好看极了……

这一晚，一老一少是最后离开夜宵店的。望着他们的背影，秦凤琴忽然冒出这样一个念头：既然小伙

子有两笔刷子，请他帮忙把外面的广告和屋里的菜谱重新写写该多好！问题是，他能帮忙吗？瞧他平日那神气劲儿……

第二天，秦凤琴踌躇了半天，还是迎着一老一少走了过去。她的脸红扑扑的，脚尖在地上碾着，支吾半天才说出话来："同志，同志……我们夜宵店刚刚开张，想，想求你们一件事……"

老科长又笑了："看你说的，什么事呀？"

"不怕你们笑话，这菜谱和外面的广告都是我写的，写得真寒碜。"秦凤琴的脸红到了耳朵根，低着头简直不敢望一眼小伙子，"昨天看了这位同志的画，我想，能不能抽空儿帮我们重新写写……画画……"

"这还不好说？"老科长拍拍那个小伙子的肩膀，"明天下午抽空来一趟就齐了。怎么样，小秦？"

"明天？"秦凤琴抬起头，一双大眼睛里蓄满了光辉，"那太好了！"小伙子没来得及说话，她已经热情地把手伸了过去："那……明天下午，我们等你！"

小伙子站起身，似乎想说什么，在老科长的目光下，又把话咽了回去。

第二天下午，秦凤琴和伙伴们准备了笔、墨、纸，各种颜色的广告色，还特意泡上了一杯清香的茉莉花茶。谁知道，茶凉了，最后一丝热气散去了；天暗了，最后一片晚霞消失了；小伙子还没有来。伙伴们纷纷埋怨小伙子不守信用，秦凤琴心里也急，嘴上却不断替他解释：兴许是人家一时工作忙，抽不开身吧！再不，就一定有什么急事。不然，怎么会无故不来呢？

夜里十点，小店营业了，老科长和小伙子又跨进了店门。秦凤琴眼尖，立刻迎了上去。可是，还没走到跟前，她就愣住了。只听老科长指着墙在说："怎么，都还是老样子？你下午没来？"

"我去荣宝斋买画去了。"

"你？你怎么……"

"孙科长，荣宝斋里，齐白石的画都要用尺量着卖……您别以为我这是斤斤计较，我这两天忙着呢！昨天要不是看着您的面子……"

话停住了。显然，一老一少都看到了秦凤琴。秦凤琴只觉得小伙子的话象一群嗡嗡乱叫的黄蜂，飞进了她的脑子里。她急忙跑回厨房，喘着粗气，眼泪禁不住滚了下来。

"这是怎么啦？"小胖子小胡跑了过来，"谁欺负你啦？"

"去，"秦凤琴好似全身力气都使尽了，她用发颤的声调吃力地说，"帮我给那位老科长和小伙子端两碗馄饨、四两包子、一两二锅头。"

小胡眨眨眼，端起盘子刚要出去，秦凤琴又追上去，接过了盘子。她走到老科长和小伙子身旁，象往日一样，把碗、盘、酒杯认真摆成了一朵五瓣花，然后象往日一样，低声问："二位还要点什么？"

秦凤琴强忍着，声音还是变了调。老科长和小伙子都看到了：姑娘眼里正滚动着亮晶晶的泪花。老科长抖动着嘴唇，似乎要说点什么。小伙子望望老科长，似乎也要说些什么。结果，话都没有说出来……

这以后，一老一少依然经常来小店夜宵，秦凤琴每次都这样热情地接待他们。过了一段时间，细心的老科长忽然发觉姑娘的手越来越不灵活，胳膊也似乎有了什么毛病，连抬一抬都要皱皱眉头。一天，她端了老三样刚要往桌上放，没留神被旁边的顾客一挤，盘子竟整个儿扣在桌子上，汤水溅了老科长和小伙子一身。秦凤琴连忙伏下身子，想掏手绢帮他们擦一擦，可手臂却打不过弯来。这是怎么回事呢？老科长心里犯疑，拉过小胡一问，才知道秦凤琴这两个月正疯了一样地练字画画，把胳膊都练肿了。

这一夜的夜宵，老科长和小伙子都是默默地吃下去的。他们都用异常的目光打量着还在饭桌间忙碌的秦凤琴。秦凤琴总是那样：微笑着迎接每一个顾客，低声问这问那。只在端放碗碟时，趁人不注意轻轻皱一下眉头。这些天，她瘦了，那双大眼睛却格外明亮，燃烧着热情的火焰。渐渐地，老科长发现小伙子低下了头，馄饨汤的热气遮住了他的脸。

……

一转眼，春天来了。小店门前的柳枝吐青泛绿，让春风一吹、春雨一浇，在皎洁的月光下绿意朦胧，象一面绿纱，披在小店门前。

春风也吹进了小店：不光花色品种增多，服务态度改善，还增添了病号饭、老弱席和自带干粮加工。惹人注目的，是门口的广告和屋里的菜谱都变了模样，代替过去的，是端正清秀的小字、朴素的画。菜谱旁，还添了火车简明时刻表和家常菜的几种做法介绍。顾客们、伙伴们望着字、画，啧啧称赞着，爽朗地笑着。那笑声象春天的小溪，从秦凤琴心中淙淙流过。她红着脸，眼睛不住地朝门口张望。也不知为什么，这时候她倒是真希望见见老科长和那个小伙子。想起来也真有意思：前两天她刚把菜谱抄好贴在墙上，小伙子就进来了。他和往常一样坐到老座位上，眼睛却在新菜谱上打转。等秦凤琴走到跟前，他却满脸通红地站起来，什么话也不说就走了。这是为什么呢？

夜深了，顾客少了，一老一少终究没有来。而且，一天天过去，店门口柳枝上鹅黄色的嫩芽成了匝地的绿荫，老科长和小伙子一直没有光临……

一天晚上，小店还没开张，老科长抱着一卷纸突然推门而入，一见秦凤琴，就用那浑厚的声音高兴地说：“姑娘，我们服装厂谢谢你们这个夜宵店给我们工作带来的方便。本来早就要来的，就因为我出国办理服装出口事项刚刚回来。真是抱歉！看，连这事也让我耽误了这么久！”说着，他打开了那纸卷。这是一幅很漂亮的画：柳绿桃红、水秀山青，服务员端着热腾腾的饭菜，立在祖国山河之上。好大的气魄！题头两行醒目的毛笔字：“热菜热饭心肠热，白衣白帽笑语亲”，竟和秦凤琴新写的菜谱一样，都是柳体。

秦凤琴和伙伴们围住了老科长，纷纷感谢着。这是对她们工作多大的嘉奖和鼓励呀！

老科长笑笑摆摆手：“别，别谢我，我可没这两把刷子。这是我们的小秦画的……”

“小秦？和我们的小秦一个姓？”

“一样的能人？”

“照我看呀，他们可不一样。”老科长又摆开了手，“这画，我们的小秦早画好了，就是不好意思送来。他呀……”

“那，又为什么呢？”

老科长慧黠一笑：“这，就得问你们小秦了。”

在伙伴们的议论声中，秦凤琴又有点脸红了。她甚至有点怨怪小伙子：干嘛为这么一点小事，就不好意思再来了呢？咳，谁还没有说错话、办错事的时候呢？这时候，秦凤琴觉得小伙子过去那鄙夷的神色也实在是没有什么，给你挑点刺儿，有什么不好？至于态度，泥人还有个土性，谁还没有点脾性呢？她真想告诉老科长，让老科长下回还带着他，来尝尝小店的新花样。如果愿意的话，她还想好好向他请教哩！……

（聂文华图）

沈彭年

二则

米芾择婿

节录自《谭概·痴绝》

米芾择婿。（音fú）有姓段名拂字去尘者，米芾择之曰：“既拂矣，又去尘，真吾婿也！”遂以女妻之。

〔米芾这位宋代大书画家是有洁癖的，穷干净。于是他“顾名思义”地选了一位名曰“拂土去尘”的后生当女婿，可笑。“顾名”就一定不能“思义”吗？也不尽然。前些年有人自称×造反、×乱闯，近年来又有人更名为×玛丽、×约翰，又是可以“顾名”而“思义”的，可悲。〕

错 死 了 人

节录自《笑府·儒箴》

馆东（家馆先生的主人）丧妻母（死了丈母娘），托教读（即家馆先生、家庭教师）作祭文。教读按古本误钞祭妻父文与之。馆东怪而问之。教读曰：“我买刊本（即‘本本主义’之本本也）已定，谁叫你家错死了人！”

〔这位家庭教师是一位坚定的、可爱的、也很可怕的“本本主义”者。可怜的是馆东的老丈人，如尚在人间，看到祭文定会吓一大跳。健在而受祭，必然“受祭若惊”也。〕

（题图：牧　歌）

魔鬼三角与UFO

科学幻想小说连载（中）

〔西班牙〕柯蒂斯·加兰著　李德恩译

五

卡梅伦少将慢慢转过身，冷冷地望着笔直站在门口的人："戴夫斯，您瞧瞧桌上的报纸，它的第一版。我要您马上回答。"

戴夫斯默默拿起报纸，《新奇电讯报》头版引人注目的标题立时映入他的眼帘：

在百慕大死三角海区有飞碟！美国当局掌握着有关这方面的材料。飞碟是马尾藻海附近船只和飞船失踪的罪魁祸首吗？

"天哪！"戴夫斯顿时一切都明白了，"这个女人……"

"戴夫斯，我只向您提一个问题。"卡梅伦紧皱着眉头说，"是您向女记者提供的消息吗？"

戴夫斯无力地合上了报纸："是我，先生。"

"在报纸上，女记者说她发现了戒指，信天翁号船主的徽章和船上的布袋，这是真的？"

"是真的，先生。戒指还在我手里，其它东西在她那里。"

"那么，我和您马上去找洛丽，这是命令。这是我们最后一次在一起工作了。从现在起，您被开除出空调会了。明白吧，戴夫斯？"

"遵命，先生。"戴夫斯咬紧牙说，"不管采取什么措施，我决不后悔。现在，我对飞碟的认识更透彻了，我相信瑟勒娜还活着。我要去寻找存放信天翁号布袋的地方。我想，他们会不会把一封信放在那儿了。"

"一封信？给谁的信？"

"我自已也不知道。但是我能确定它……"

"走吧，我们现在先去看看您那位女记者。"

他们离开了办公室。可是，等他们赶到科科瓦比奇时，洛丽的公寓却正被浓烟笼罩着，人群和消防队把它围得水泄不通。两人挤进火场，火已经熄灭，洛丽家只剩下断垣残壁，周围房屋却都完整地矗立着。

"有伤亡吗？"戴夫斯急切地问消防队长，"一位小姐住在这所房子里。"

"您不用担心。"消防队长说，"女主人今天旅行去了，房里没有人。希奇的是几个邻居都肯定地说，清早他们在屋顶听到一种强大的噪音，好象是架推进器。还有人从窗子里看见一团绿色的光。一瞬间房子就着火了。当他们通知我们救火时，绿光就不见了。"

"天哪！幸亏她旅行去了。可是，去哪儿了呢？"戴夫斯回过头，只见卡梅伦少将面无血色，正默默凝视着这一片烧焦了的土地……

六

"不准！""禁止离开美国。"

这是盖在两份要求离国的申请书上的军事当局的印章。在另一封印有五角大楼字样的信封里，装着由于泄漏机密和违反美国最高战略司令部的纪律，给予纪律处分的通知。

戴夫斯紧咬着嘴唇，把这些信扔在桌子上。他不愿意再想到洛丽，她可耻地背叛了他，把他提供的有关飞碟的情报公布出去，以至他落到这样的下场。当然，他自食恶果。但他并不后悔。他发现了远比一个天体观察员了解到的更多的东西：船和人的劫持者，百慕大地区一个通往别的空间的"洞"。他又感到了宇宙人能了解地球上的事情，他们为了维护自己的利益，会不择手段地消灭任何人。洛丽的房子着火就是一个明证。遗憾的是他们却没有料到她会早走了两个小时。这说明他们也不是尽善尽美、料事如神的……

"但是，洛丽现在在哪儿？在百慕大？"戴夫斯把手中的烟头碾在烟灰缸里，自言自语道："我一定要找到她。找到她，就意味着离瑟勒娜近了，如果她还活着……对，不管怎么……"

懒洋洋躺在地毯上的"斯基派"突然狂吠起来，玻璃球似的眼珠死盯着大厅。戴夫斯猝然想起放录象时的情形，马上惊觉起来。他顺着狗的视线打量了一下大厅，什么也没看见。

"我们走，'斯基派'，好朋友……"他极力想让狗安静下来，"这儿没有飞碟，什么也没有，也许你在做梦，做了一个恶梦吧！"

狗竖起双耳，却继续紧张地叫着。戴夫斯迅速走到狗的目光注视的那扇窗户，猛地把它推开。说时迟那时快，街上的灯光、星光，带着海水咸味的和风一

股脑儿拥入房间；一道绿光随着照进了大厅，长久的嗡嗡声震得人晕头转向。狗开始呻吟，发出一声可怜的长鸣，接着是一片寂静。戴夫斯眼花缭乱，他转过身子，极力想摆脱这股强烈的绿光，同时也想看看狗怎么样了，但是他没有看见。“斯基派”不在大厅里了。

“‘斯基派’！‘斯基派’！你在哪儿？”

没有回答，只见绿光在原来高度上发出尖厉的嗡叫声。戴夫斯恐惧地重新跑到窗前，绿光却开始离去，正旋风似的漂浮在空中。他挥动着拳头，叫嚷着：“你们这帮坏蛋！还我的‘斯基派’，还我的瑟勒娜！我发誓要找到你们！我要跟你们干到底！”

骤然，他觉得脑袋剧烈地疼痛起来。他痛苦地喊叫着，终于倒在了大厅中央，一道绿光照在他的脸上……

绿光远去了，仿佛一颗遥远的星星，在黑暗中消失了。等到戴夫斯苏醒过来，房间里恢复了平静。他看看手表，表停了，连墙上的挂钟也停了。一种磁性大概在钟表的机件里起了作用。戴夫斯倚着窗口前后仔细想了想，决定出走。他换了衣服，把必用之物放在旅行提包里，既不带提箱也不带行李。他想，当局和宇宙人可能都在秘密监视他。为了掩人耳目，他没用自己的汽车，在附近大街上叫了一辆出租汽车，告诉司机：“上国家航天局办公大楼。”

出租汽车开动了，结果却在一个明亮的车站停住了。戴夫斯进车站给一个人打电话，约好了时间地点，又匆匆离开了车站。他耍了几个花招，到了肯尼迪角北部一所私人航空俱乐部，租了一架小型飞机离开了肯尼迪角，朝墨西哥湾方向飞去……

七

“是的，小姐。”一位脸色黝黑、满头白发的老渔民站在洛丽面前，“我叫马丁·多明各，随时准备带您去魔鬼山。”

“我很高兴，多明各。”洛丽愉快地微笑着，“对这个小岛，大家说什么来着？”

“老掉牙的故事了，迷信！有人说这一带有个马尾藻海妖，也有人说那岛上有魔鬼在睡大觉，把鱼都弄死了，好让他独个儿住在岛上。有的更离奇地说看到岛上有光。”

“光？什么光？”

“我从来就没见过。”老渔民说，“据说是一种绿鬼，有绿火似的舌头。他们从地底下冒出来。呸，一派胡言。小姐，如果要找一个憩息地，您不必去那个岛。那儿除了吓唬这一带人的火山，什么也没有。”

“呵，您可真是位不怕天、不怕鬼的好旅伴。”

兴致勃勃的洛丽预先付给老渔民一天十镑的佣金，然后便走回她在新普罗维登斯岛上的旅馆房间里。可是，她不知道，在她回房之前，已经有人用万能钥匙打开了她卧室的门，用戴着手套的手翻看过了晾在浴室里的，在直升飞机上照下的有关魔鬼山情况的彩色胶卷，然后又悄悄地离去了……

多明各熟练地驾驶着摩托艇，向矗立在百慕大海区的魔鬼山驰去，近在咫尺的小岛清晰地呈现在眼前。小岛虽然荒芜人烟、崎岖不平，却生长着茂盛的热带植物。它象一块黑色发光的圆锥形巨石。由于大西洋海水的浸蚀、海浪的冲刷，巨石下布满又黑又滑的礁石。洛丽远眺身后的海面，又仰望天空。她感到奇怪：在她第三次到这儿的旅途中，好象受到了监视。

但是，除了头顶飞着帮她监视岛上活动的直升飞机外，什么也没有。远处，隐约有一架水上飞机正向魔鬼山相反方向飞去。洛丽沉思片刻，觉得有些异常。这时，多明各已经驾着船绕过了海上的暗礁和岸边的礁石：“我们到了，小姐，让魔鬼来欢迎我们吧！”

洛丽笑了笑，跳上沙滩。突然，多明各用发颤的声调喊了起来：“哎呀天！那是什么？”

洛丽抬起头，脸色一下变得异常苍白：小岛山顶那深褐色的巨石崩开了，从地下迸发出震天撼地的响声，使整个小岛剧烈地颤动。随着，一个硕大无比的黑影，带着尖厉的响声和硫磺的蒸气从火山尖冒出。那是个会飞的碟子，菱形的舷窗，金属的外壳上闪着古怪发光的绿色，桔黄色的亮光从舷窗散向天空。

“呵，飞碟！”洛丽恐惧地叫道。

飞碟陀螺似地盘旋上升，在席卷小岛的烟雾中越升越高，突然又缓慢、冷酷地向海滩下降……吓糊涂了的多明各呜咽着跪在地下，大声地向上帝祈祷。洛丽没有跑，也不想跑。她知道在太空飞来的魔鬼手中是跑不掉的。况且，飞碟正是她要寻找的目标。现在，她知道了哪是百慕大的“门”，哪是它的“洞”，她也明白了第一次在这个岛上找到的信天翁号雨布口袋，正是在这个“洞”里。她断定飞碟不是从地球中心，也不是从深海海底冒出来的。神秘的小岛只不过是一个基地，是他们埋伏、准备伺机捕获猎物的地方……

圆盘继续下降，洛丽忽然发现它的下部，从圆形机身里缓缓地伸出腿，或者说伸出金属支撑架来。它的腿是圆形的，它的支撑点，也可叫它做金属的“脚”则是菱形的。大概由于它具有地球人难以想象的推力、速度与地球大气层摩擦的缘故，它的每个脚都烧得通红…… **（未完，待续）**

青年信箱

我的理想为什么老溜掉？

编辑同志：

我十分渴望早日确定自己的理想，可理想是那样神乎其神，好象根本不能为人所有。

读初中时，我十分喜爱物理学，做梦也想当一名物理学家。可毕业后我上了卫生学校。开始我痛苦极了，哭了一个星期。后来经爸爸、伯伯百般劝说，我才勉强学了下去。我的学习成绩很好，我决定好好学，将来当一名医学家。去年，我到医院实习，看到医疗工作枯燥乏味，就又改了主意——学习生物学。我一下买了二十多本生物学书籍，拼命地阅读起来，每天读到夜间十二点。现在，我又厌烦生物学了……编辑同志，我一抓到理想，总想把它握在手里，可为什么它总是不知不觉地从手缝里溜掉呢？

河北沧州卫生学校 **王树群**

树群同学：

读了你的来信，我仿佛见到了你：很热情，求上进，巴不得早日做成一番事业；但有点性急气躁，是不是？眼看这股急性子把你折腾得不轻，我对你谈点什么呢？刚好，我才看完一部科教影片，就先谈谈我的新鲜感受吧：

在非洲某地的大森林里，一只饿狮正在寻觅食物，走着走着，突然发现前面有一群野马，这狮子连蹦带跳扑了过去，马群惊散，东奔西逃了。狮子眼花缭乱，不知逮谁好，只见它东追一阵，转过身来又西追一程，累得跑不动了，连一匹野马也没有逮住……

有人说，野马太狡黠，不易逮住；也有人说，只怪狮子太贪，东扑扑、西追追，没有盯准一个目标追到底。我倒倾向于后一种意见。

从银幕回到人类的现实生活中来，问题当然要复杂得多。在我们社会里有许许多多的学科，这对于入世不久的青年来说，都是值得"猎取"的美味"野马"！有一些青年眼花缭乱了，刚抱住这一门学科的厚本子翻翻，又换那一门学科的巨著看看，五心不定，一晃两年三年过去了，一事无成，追悔莫及。

你在信中说，理想总是不知不觉地从手缝里溜掉。客观原因虽然能找出很多，但我觉得主观原因是主要的。第一，也是最要紧的，你没有确定志向，认准目标。一个人的志向，应该根据祖国的需要，客观的可能和自己的特点等多方面考虑，而不是随心所欲，任意抓得来的。如果心血来潮，想干什么就干什么，不想干什么就扔什么，结果，必然朝三暮四，一事无成，徒增苦恼。一句话，定准向，才好起飞。第二，你的求知欲虽然很旺，但缺乏一种"执拗"精神，缺乏盯住目标一追到底的毅力，所以走到知识宝库的门口，轻轻地扣一下门，或伸进头去看一眼，就自以为"登堂入室"看透一切，厌倦地退下来。这怎么能获得一门学科的系统知识呢？这种浅尝辄止的做法，最多也只能在知识海洋的浅滩上拾几尾小鱼。我这样说，你不会更加泄气吧？这里，我不妨告诉你前面谈到的那场电影的最后一幕：那只饿狮扑空之后，又发起第二次冲锋。这次追逐野马的时候，它再沒有东追一阵、西扑一阵，而是紧盯着一只肥马穷追猛扑，终于如愿以偿了。人究竟比狮聪明，走了一段弯路，莫着急，记取教训，下决心扎个猛子到知识海洋深处，那里有更高价值的东西在等待你去"捕捉"哩！

任何一位有成就的专门家，都持有严谨的治学主张：盯住目标，一追到底。"不到长城非好汉"。你不是一度学过生物学吗？让我举一位发现红血球和酵母的大生物学家雷汶胡克做例证。这位荷兰科学家从年轻时期起，就专心致力于微生物的研究，他在实践中有这样一点体会："从显微镜里第一次窥见的东西，往往会瞒骗你的。你略略一看不要以为瞧见得清清楚楚了。就是一个老练的研究者也会受愚弄哩。我每观察一物，一定反复进行，直到我自己相信真正把它看清了才算。这自然是耗费时间的，但我乐意这样去做，尽管有许多人说笑我，以为我太执拗。"雷汶胡克强调要"反复进行"，而且乐意这样"耗费"时间。他说的"耗费"，实际是"珍惜"，是最经济最合理而有效地支配自己的时间和精力。雷汶胡克正是凭仗这种"执拗"精神，终于在微生物世界中有了伟大的发现。我们有些性急而意志薄弱的年轻人，恰恰不愿在自己的专业上"反复进行"，舍不得在这上面"耗费"时间，徒劳无功，反而浪费了更多的时间！

树群同学，你现在在卫生学校学习，成绩也很好，这说明你学这一门，干这一行是合适的，很有希望的。这是你确定志向的重要依据。只要你不再见异思迁，不再中途折返，你完全有可能在这个现实的岗位上做出一番成绩来。

你新结识的朋友 **东方舟**

读者来信

我能和她结婚吗?

编辑同志:

我是一个农村青年。和我同村的一名女青年，出身于地主家庭。她在学校读书时很守纪律，努力学习，以后毕业回村务农，也是起早贪晚辛勤劳动。我俩从小相处，特别是在近两年接触中建立了深厚的感情。去年，我们征得双方家长的同意，正式订了婚。

可是，没想到这件事却遭到了在部队的二哥的反对。他说，她是地主的孙女，历史不清白，和这样的人结婚，全家都跟着受连累。他还逼着女方和她的父母说服我解除婚约。由于二哥的反对，亲友们也都随声附和。

编辑同志，请回答我，和地主的孙女结婚，对自己和亲属的前途会有影响吗?

湖南桑植县　王兆祥

王兆祥同志:

《农村人民公社工作条例》(试行草案)第五十条规定:“地主、富农家庭出身的社员，其本人成份一律是社员，享有同其他社员一样的权利，不得歧视。他们的子女一律不应再作为地主、富农家庭出身。”你的女友是地主的孙女，她的家庭出身不应是地主，而是人民公社社员。她享有同其他社员一样的权利，在学习、工作、恋爱婚姻等问题上，不应受到歧视，你与她结婚，亲属的前途不应因此而受到什么影响。

你二哥反对你们的婚事是不对的。这说明他头脑中的极左流毒还没有肃清。我们希望他通过学习党的现行政策，尽快改变他的错误看法，相信他能做到这一点。

——编者

*　*

请为中学生创作更多的歌曲

不久前，学校团委组织了一次活动，要求每个团支部演出一个文艺节目，我们班都同意来个大合唱。可唱什么歌呢?有的同学说，唱苏联卫国战争时期的《共青团员之歌》;另一部分同学说，这歌好是好，就是老掉牙了，主张唱《青春呵青春》和《太阳岛上》等流行的抒情歌曲。对于这些旋律优美的抒情歌曲，我们都很喜欢，平日也常常哼唱。可是，在这次组织活动时唱这样的歌曲就不大适合了。我们都还是十五六岁的学生，在大庭广众之下唱爱情呵爱情，总有些不对劲，亦不适合大合唱的情绪和气氛。后来，我们东翻西找，不是觉得这首歌不好听，就是觉得那首歌不合适，一直定不下来。大家都抱怨适合我们中学生唱的歌太少了。编辑同志，请为我们呼吁，多创作些体裁多样的适合中学生唱的歌曲吧。我们需要健康优美的歌曲充实生活，表达我们的思想感情，鼓舞我们为祖国四化事业发愤读书。

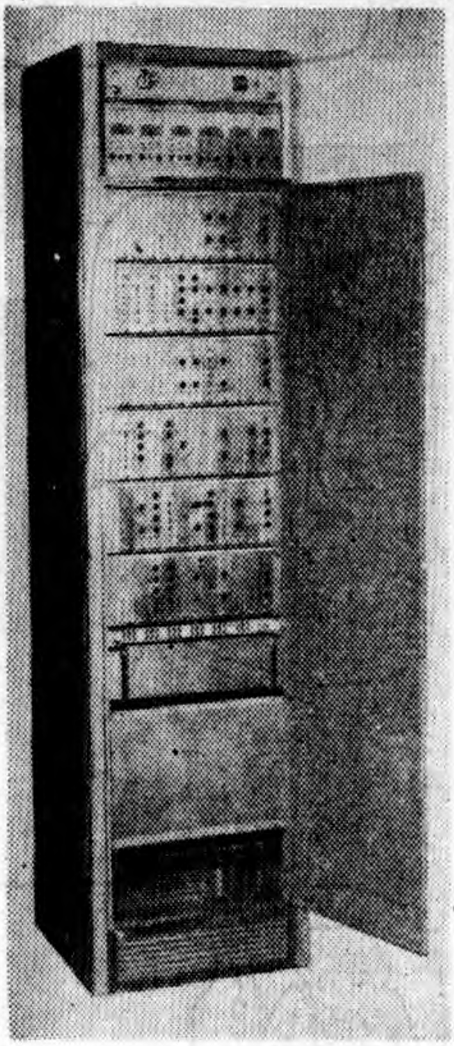
广州五十八中学　郁南

编者: 最近音协、团中央等单位向青年推荐了十二首歌曲，可供你们选唱。我们希望作曲家多创作些反映中学生生活，适合中学生演唱的健康、优美的歌曲。

更　正

本刊上期封三所登上海自动化仪表一厂广告图⑤倒置，特此更正，并向厂方、读者致歉!

⑤TF 型组装式电子综合控制装置。



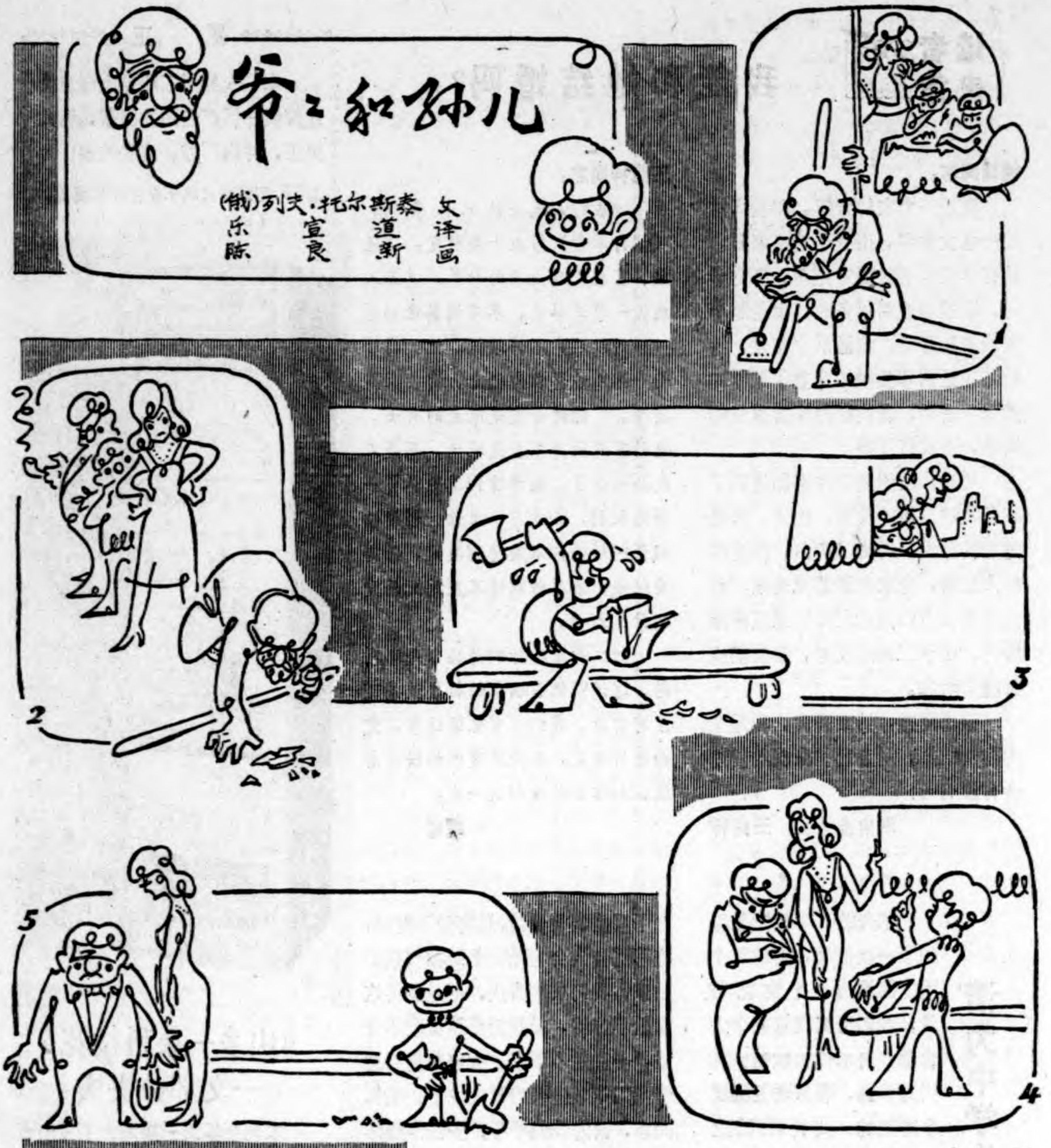
《山乡一朵科技花》一文部分失实

本刊今年第一期发表了《山乡一朵科技花》之后，收到广西壮族自治区科委成果处来信，反映该文最后一段与事实有出入:对沼气蒸煮自动控制器，县、地、自治区三级没有组织过鉴定，更没有给予奖金一千元之事。我们将上述情况反映给中共上思县委宣传部，他们回信说，自治区科委成果处反映的情况属实，已对作者进行了批评教育，本人也承认了错误。特此予以更正。

——编者

爷爷和孙儿

(俄)列夫·托尔斯泰　文
乐　宣　道　译
陈　良　新　画



1.爷爷衰老了，行动不便，眼花耳聋，牙也脱了，吃饭时口水鼻涕一起流出来，儿子儿媳嫌他脏，不让他同桌吃饭，把他赶到灶边独个吃。

2.有一次，爷爷不小心把吃饭的瓷碗打碎了，儿媳破口大骂："老不死的，以后给你一只木盆吃饭算啦！"爷爷什么也没说，只是叹口气。

3.这天，夫妻俩发现儿子拿着斧头砍木头，象是在做什么东西。

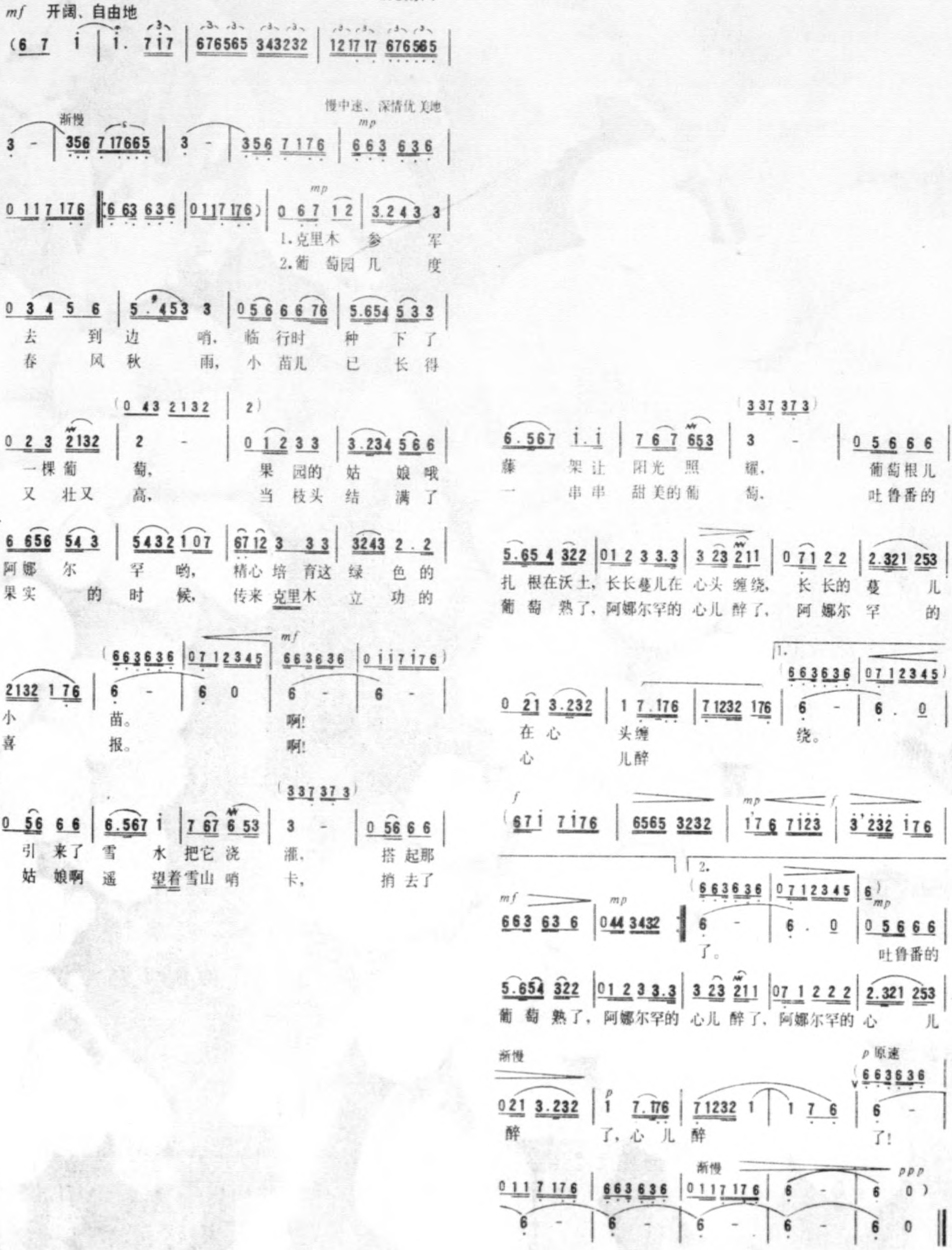
4."米沙，我的宝贝，你在做什么？"爸爸问。米沙一本正经地说："亲爱的爸爸，我在做木盆，等到您和妈妈老了用它吃饭，免得打碎碗。"

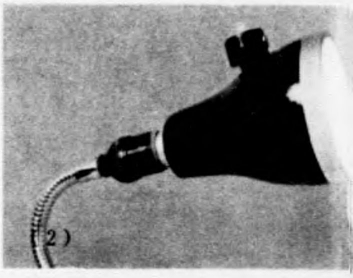
5.夫妻俩听了面面相觑。他们为自己对待老父亲的态度而感到羞愧。

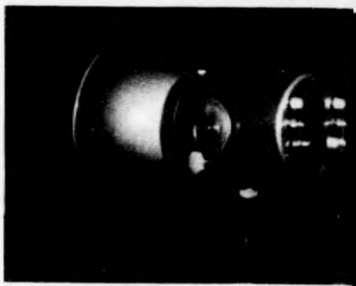
6.从此，他们和老人同桌吃饭，尊敬老人了。

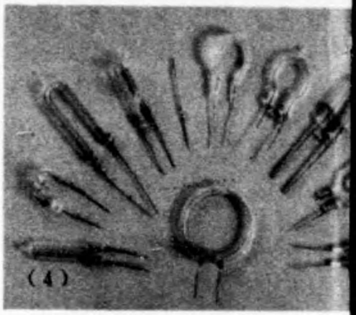
吐鲁番的葡萄熟了

1=F 2/4　　女声独唱　　瞿　琮词
施光南曲



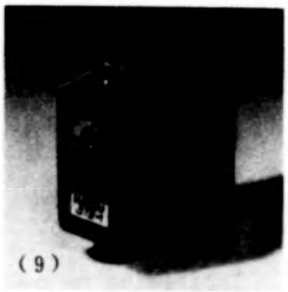






供给您最优良最现代的摄影器材

①XQ—1型蓄电池 ②SYS—1型影室闪光灯 ③SYS—2型影室闪光灯 ④各类万次闪光灯管 ⑤B—2型充电器 ⑥108型万次闪光机附件 ⑦SY型一次闪光机、L型闪光机连接架 ⑧SL型三脚架、小型三脚架 ⑨STB—1型闪光同步器 ⑩各类闪光机专用电容器 ⑪CL—A型测光表 ⑫SX—1型万次闪光机 ⑬108型万次闪光机



上海照相器材二厂　地址：上海北宝兴路531号　电话总机：652750